Есенин
Мариенгофу

Я последний поэт деревни,
Скромен в песнях дощатый мост.
За прощальной стою обедней
Кадящих листвой берез.

Догорит золотистым пламенем
Из телесного воска свеча,
И луны часы деревянные
Прохрипят мой двенадцатый час.

На тропу голубого поля
Скоро выйдет железный гость.
Злак овсяный, зарею пролитый,
Соберет его черная горсть.

Не живые, чужие ладони,
Этим песням при вас не жить!
Только будут колосья-кони
О хозяине старом тужить.

Будет ветер сосать их ржанье,
Панихидный справляя пляс.
Скоро, скоро часы деревянные
Прохрипят мой двенадцатый час!

Мне осталась одна забава:

Пальцы в рот - и веселый свист.

Прокатилась дурная слава,

Что похабник я и скандалист.

Ах! какая смешная потеря!

Много в жизни смешных потерь.

Стыдно мне, что я в бога верил.

Горько мне, что не верю теперь.

Золотые, далекие дали!

Все сжигает житейская мреть.

И похабничал я и скандалил

Для того, чтобы ярче гореть.

Дар поэта - ласкать и карябать,

Роковая на нем печать.

Розу белую с черною жабой

Я хотел на земле повенчать.

Пусть не сладились, пусть не сбылись

Эти помыслы розовых дней.

Но коль черти в душе гнездились -

Значит, ангелы жили в ней.

Вот за это веселие мути,

Отправляясь с ней в край иной,

Я хочу при последней минуте

Попросить тех, кто будет со мной,-

Чтоб за все за грехи мои тяжкие,

За неверие в благодать

Положили меня в русской рубашке

Под иконами умирать.

Не жалею, не зову, не плачу,
Все пройдет, как с белых яблонь дым.
Увяданья золотом охваченный,
Я не буду больше молодым.
Ты теперь не так уж будешь биться,
Сердце, тронутое холодком,
И страна березового ситца
Не заманит шляться босиком.
Дух бродяжий! ты все реже, реже
Расшевеливаешь пламень уст
О, моя утраченная свежесть,
Буйство глаз и половодье чувств!

Я теперь скупее стал в желаньях,
Жизнь моя, иль ты приснилась мне?
Словно я весенней гулкой ранью
Проскакал на розовом коне.

Все мы, все мы в этом мире тленны,
Тихо льется с кленов листьев медь...
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло процвесть и умереть.

Возвращение на родину

Я посетил родимые места,


Ту сельщину,


Где жил мальчишкой,


Где каланчой с березовою вышкой


Взметнулась колокольня без креста.


Как много изменилось там,


В их бедном, неприглядном быте.


Какое множество открытий


За мною следовало по пятам.


Отцовский дом


Не мог я распознать:


Приметный клен уж под окном не машет,


И на крылечке не сидит уж мать,


Кормя цыплят крупитчатою кашей.


Стара, должно быть, стала...


Да, стара.


Я с грустью озираюсь на окрестность:


Какая незнакомая мне местность!


Одна, как прежняя, белеется гора,


Да у горы


Высокий серый камень.
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Здесь кладбище!


Подгнившие кресты,


Как будто в рукопашной мертвецы,


Застыли с распростертыми руками.


По тропке, опершись на подожок,


Идет старик, сметая пыль с бурьяна.


"Прохожий!


Укажи, дружок,


Где тут живет Есенина Татьяна?"


"Татьяна...  Гм...


Да вон за той избой.


А ты ей что?


Сродни?


Аль, может, сын пропащий?"


"Да, сын.


Но что, старик, с тобой?


Скажи мне,


Отчего ты так глядишь скорбяще?"
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"Добро, мой внук,


Добро, что не узнал ты деда!.."


"Ах, дедушка, ужели это ты?"


И полилась печальная беседа


Слезами теплыми на пыльные цветы.


. . . . . . . . . . . . . . . . . .


"Тебе, пожалуй, скоро будет тридцать...


А мне уж девяносто...


Скоро в гроб.


Давно пора бы было воротиться".


Он говорит, а сам все морщит лоб.


"Да!..  Время!..


Ты не коммунист?"


"Нет!.."


"А сестры стали комсомолки.


Такая гадость!  Просто удавись!


Вчера иконы выбросили с полки,


На церкви комиссар снял крест.


Теперь и богу негде помолиться.


Уж я хожу украдкой нынче в лес,


Молюсь осинам...


Может, пригодится...
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Пойдем домой -


Ты все увидишь сам".


И мы идем, топча межой кукольни.


Я улыбаюсь пашням и лесам,


А дед с тоской глядит на колокольню.


. . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . .


"Здорово, мать!  Здорово!" -


И я опять тяну к глазам платок.


Тут разрыдаться может и корова,


Глядя на этот бедный уголок.


На стенке календарный Ленин.


Здесь жизнь сестер,


Сестер, а не моя, -


Но все ж готов упасть я на колени,


Увидев вас, любимые края.


Пришли соседи...


Женщина с ребенком.


Уже никто меня не узнает.


По-байроновски наша собачонка


Меня встречала с лаем у ворот.


Ах, милый край!


Не тот ты стал,


Не тот.


Да уж и я, конечно, стал не прежний.


Чем мать и дед грустней и безнадежней,


Тем веселей сестры смеется рот.


Конечно, мне и Ленин не икона,


Я знаю мир...


Люблю мою семью...


Но отчего-то все-таки с поклоном


Сажусь на деревянную скамью.


"Ну, говори, сестра!"


И вот сестра разводит,


Раскрыв, как Библию, пузатый "Капитал",


О Марксе,


Энгельсе...


Ни при какой погоде


Я этих книг, конечно, не читал.
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И мне смешно,


Как шустрая девчонка


Меня во всем за шиворот берет...


. . . . . . . . . . . . . . . . . .


. . . . . . . . . . . . . . . . . .


По-байроновски наша собачонка


Меня встречала с лаем у ворот.


1 июня 1924

РУСЬ СОВЕТСКАЯ 

                  А. Сахарову
Тот ураган прошел. Нас мало уцелело.

На перекличке дружбы многих нет.

Я вновь вернулся в край осиротелый,

В котором не был восемь лет.

Кого позвать мне? С кем мне поделиться

Той грустной радостью, что я остался жив?

Здесь даже мельница - бревенчатая птица

С крылом единственным - стоит, глаза смежив.

Я никому здесь не знаком,

А те, что помнили, давно забыли.

И там, где был когда-то отчий дом,

Теперь лежит зола да слой дорожной пыли.

А жизнь кипит.

Вокруг меня снуют

И старые и молодые лица.

Но некому мне шляпой поклониться,

Ни в чьих глазах не нахожу приют.

И в голове моей проходят роем думы:

Что родина?

Ужели это сны?

Ведь я почти для всех здесь пилигрим угрюмый

Бог весть с какой далекой стороны.

И это я!

Я, гражданин села,

Которое лишь тем и будет знаменито,

Что здесь когда-то баба родила

Российского скандального пиита.

Но голос мысли сердцу говорит:

"Опомнись! Чем же ты обижен?

Ведь это только новый свет горит

Другого поколения у хижин.

Уже ты стал немного отцветать,

Другие юноши поют другие песни.

Они, пожалуй, будут интересней -

Уж не село, а вся земля им мать".

Ах, родина! Какой я стал смешной.

На щеки впалые летит сухой румянец.

Язык сограждан стал мне как чужой,

В своей стране я словно иностранец.

Вот вижу я:

Воскресные сельчане

У волости, как в церковь, собрались.

Корявыми, немытыми речами

Они свою обсуживают "жись".

Уж вечер. Жидкой позолотой

Закат обрызгал серые поля.

И ноги босые, как телки под ворота,

Уткнули по канавам тополя.

Хромой красноармеец с ликом сонным,

В воспоминаниях морщиня лоб,

Рассказывает важно о Буденном,

О том, как красные отбили Перекоп.

"Уж мы его - и этак и раз-этак,-

Буржуя энтого... которого... в Крыму..."

И клены морщатся ушами длинных веток,

И бабы охают в немую полутьму.

С горы идет крестьянский комсомол,

И под гармонику, наяривая рьяно,

Поют агитки Бедного Демьяна,

Веселым криком оглашая дол.

Вот так страна!

Какого ж я рожна

Орал в стихах, что я с народом дружен?

Моя поэзия здесь больше не нужна,

Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен.

Ну что ж!

Прости, родной приют.

Чем сослужил тебе, и тем уж я доволен.

Пускай меня сегодня не поют -

Я пел тогда, когда был край мой болен.

Приемлю все.

Как есть все принимаю.

Готов идти по выбитым следам.

Отдам всю душу октябрю и маю,

Но только лиры милой не отдам.

Я не отдам ее в чужие руки,

Ни матери, ни другу, ни жене.

Лишь только мне она свои вверяла звуки

И песни нежные лишь только пела мне.

Цветите, юные! И здоровейте телом!

У вас иная жизнь, у вас другой напев.

А я пойду один к неведомым пределам,

Душой бунтующей навеки присмирев.

Но и тогда,

Когда во всей планете

Пройдет вражда племен,

Исчезнет ложь и грусть,-

Я буду воспевать

Всем существом в поэте

Шестую часть земли

С названьем кратким "Русь".

Русь уходящая

          Мы многое еще не сознаем,

          Питомцы ленинской победы,

          И песни новые

          По-старому поем,

          Как нас учили бабушки и деды.

          Друзья!  Друзья!

          Какой раскол в стране,

          Какая грусть в кипении веселом!

          Знать, оттого так хочется и мне,

          Задрав штаны,

          Бежать за комсомолом.

          Я уходящих в грусти не виню,

          Ну где же старикам

          За юношами гнаться?

          Они несжатой рожью на корню

          Остались догнивать и осыпаться.

          И я, я сам,

          Не молодой, не старый,

          Для времени навозом обречен.

          Не потому ль кабацкий звон гитары

          Мне навевает сладкий сон?

          Гитара милая,

          Звени, звени!

          Сыграй, цыганка, что-нибудь такое,

          Чтоб я забыл отравленные дни,

          Не знавшие ни ласки, ни покоя.

          Советскую я власть виню,

          И потому я на нее в обиде,

          Что юность светлую мою

          В борьбе других я не увидел.

          Что видел я?

          Я видел только бой

          Да вместо песен

          Слышал канонаду.

          Не потому ли с желтой головой

          Я по планете бегал до упаду?

          Но все ж я счастлив.

          В сонме бурь

          Неповторимые я вынес впечатленья.

          Вихрь нарядил мою судьбу

          В золототканое цветенье.

          Я человек не новый!

          Что скрывать?

          Остался в прошлом я одной ногою,

          Стремясь догнать стальную рать,

          Скольжу и падаю другою.

          Но есть иные люди.

          Те

          Еще несчастней и забытей.

          Они, как отрубь в решете,

          Средь непонятных им событий.

          Я знаю их

          И подсмотрел:

          Глаза печальнее коровьих.

          Средь человечьих мирных дел,

          Как пруд, заплесневела кровь их.

          Кто бросит камень в этот пруд?

          Не троньте!

          Будет запах смрада.

          Они в самих себе умрут,

          Истлеют падью листопада.

          А есть другие люди,

          Те, что верят,

          Что тянут в будущее робкий взгляд.

          Почесывая зад и перед,

          Они о новой жизни говорят.

          Я слушаю.  Я в памяти смотрю,

          О чем крестьянская судачит оголь.

          "С Советской властью жить нам по нутрю...

          Теперь бы ситцу...  Да гвоздей немного..."

          Как мало надо этим брадачам,

          Чья жизнь в сплошном

          Картофеле и хлебе.

          Чего же я ругаюсь по ночам

          На неудачный, горький жребий?

          Я тем завидую,

          Кто жизнь провел в бою,

          Кто защищал великую идею.

          А я, сгубивший молодость свою,

          Воспоминаний даже не имею.

          Какой скандал!

          Какой большой скандал!

          Я очутился в узком промежутке.

          Ведь я мог дать

          Не то, что дал,

          Что мне давалось ради шутки.

          Гитара милая,

          Звени, звени!

          Сыграй, цыганка, что-нибудь такое,

          Чтоб я забыл отравленные дни,

          Не знавшие ни ласки, ни покоя.

          Я знаю, грусть не утопить в вине,

          Не вылечить души

          Пустыней и отколом.

          Знать, оттого так хочется и мне,

          Задрав штаны,

          Бежать за комсомолом.

Письмо к женщине

          Вы помните,

          Вы все, конечно, помните,

          Как я стоял,

          Приблизившись к стене,

          Взволнованно ходили вы по комнате

          И что-то резкое

          В лицо бросали мне.

          Вы говорили:

          Нам пора расстаться,

          Что вас измучила

          Моя шальная жизнь,

          Что вам пора за дело приниматься,

          А мой удел -

          Катиться дальше, вниз.

          Любимая!

          Меня вы не любили.

          Не знали вы, что в сонмище людском

          Я был, как лошадь, загнанная в мыле,

          Пришпоренная смелым ездоком.

          Не знали вы,

          Что я в сплошном дыму,

          В развороченном бурей быте

          С того и мучаюсь, что не пойму -

          Куда несет нас рок событий.

          Лицом к лицу

          Лица не увидать.

          Большое видится на расстоянье.

          Когда кипит морская гладь,

          Корабль в плачевном состоянье.

          Земля - корабль!

          Но кто-то вдруг

          За новой жизнью, новой славой

          В прямую гущу бурь и вьюг

          Ее направил величаво.

          Ну кто ж из нас на палубе большой

          Не падал, не блевал и не ругался?

          Их мало, с опытной душой,

          Кто крепким в качке оставался.

          Тогда и я

          Под дикий шум,

          Но зрело знающий работу,

          Спустился в корабельный трюм,

          Чтоб не смотреть людскую рвоту.

          Тот трюм был -

          Русским кабаком.

          И я склонился над стаканом,

          Чтоб, не страдая ни о ком,

          Себя сгубить

          В угаре пьяном.

          Любимая!

          Я мучил вас,

          У вас была тоска

          В глазах усталых:

          Что я пред вами напоказ

          Себя растрачивал в скандалах.

          Но вы не знали,

          Что в сплошном дыму,

          В развороченном бурей быте

          С того и мучаюсь,

          Что не пойму,

          Куда несет нас рок событий...

          . . . . . . . . . . . . . . .

          Теперь года прошли,

          Я в возрасте ином.

          И чувствую и мыслю по-иному.

          И говорю за праздничным вином:

          Хвала и слава рулевому!

          Сегодня я

          В ударе нежных чувств.

          Я вспомнил вашу грустную усталость.

          И вот теперь

          Я сообщить вам мчусь,

          Каков я был

          И что со мною сталось!

          Любимая!

          Сказать приятно мне:

          Я избежал паденья с кручи.

          Теперь в Советской стороне

          Я самый яростный попутчик.

          Я стал не тем,

          Кем был тогда.

          Не мучил бы я вас,

          Как это было раньше.

          За знамя вольности

          И светлого труда

          Готов идти хоть до Ла-Манша.

          Простите мне...

          Я знаю:  вы не та -

          Живете вы

          С серьезным, умным мужем;

          Что не нужна вам наша маета,

          И сам я вам

          Ни капельки не нужен.

          Живите так,

          Как вас ведет звезда,

          Под кущей обновленной сени.

          С приветствием,

          Вас помнящий всегда

          Знакомый ваш
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          ПОЯВЛЕНИЕ ПУГАЧЕВА В ЯИЦКОМ ГОРОДКЕ

                  П у г а ч е в

          Ох, как устал и как болит нога!..

          Ржет дорога в жуткое пространство.

          Ты ли, ты ли, разбойный Чаган,

          Приют дикарей и оборванцев?

          Мне нравится степей твоих медь

          И пропахшая солью почва.

          Луна, как желтый медведь,

          В мокрой траве ворочается.

          Наконец-то я здесь, здесь!

          Рать врагов цепью волн распалась,

          Не удалось им на осиновый шест

          Водрузить головы моей парус.

          Яик, Яик, ты меня звал

          Стоном придавленной черни!

          Пучились в сердце жабьи глаза

          Грустящей в закат деревни.

          Только знаю я, что эти избы -

          Деревянные колокола,

          Голос их ветер хмарью съел.

          О, помоги же, степная мгла,

          Грозно свершить мой замысел!

                  С т о р о ж

          Кто ты, странник?  Что бродишь долом?

          Что тревожишь ты ночи гладь?

          Отчего, словно яблоко тяжелое,

          Виснет с шеи твоя голова?

                  П у г а ч е в

          В солончаковое ваше место

          Я пришел из далеких стран, -

          Посмотреть на золото телесное,

          На родное золото славян.

          Слушай, отче! Расскажи мне нежно,

          Как живет здесь мудрый наш мужик?

          Так же ль он в полях своих прилежно

          Цедит молоко соломенное ржи?

          Так же ль здесь, сломав зари застенок,

          Гонится овес на водопой рысцой,

          И на грядках, от капусты пенных,

          Челноки ныряют огурцов?

          Так же ль мирен труд домохозяек,

          Слышен прялки ровный разговор?

                  С т о р о ж

          Нет, прохожий! С этой жизнью Яик

          Раздружился с самых давних пор.

          С первых дней, как оборвались вожжи,

          С первых дней, как умер третий Петр,

          Над капустой, над овсом, над рожью

          Мы задаром проливаем пот.

               Нашу рыбу, соль и рынок,

               Чем сей край богат и рьян,

               Отдала Екатерина

               Под надзор своих дворян.

               И теперь по всем окраинам

               Стонет Русь от цепких лапищ.

               Воском жалоб сердце Каина

               К состраданью не окапишь.

               Всех связали, всех вневолили,

               С голоду хоть жри железо.

               И течет заря над полем

               С горла неба перерезанного.

                  П у г а ч е в

          Невеселое ваше житье!

          Но скажи мне, скажи,

          Неужель в народе нет суровой хватки

          Вытащить из сапогов ножи

          И всадить их в барские лопатки?

                  С т о р о ж

          Видел ли ты,

          Как коса в лугу скачет,

          Ртом железным перекусывая ноги трав?

          Оттого что стоит трава на корячках,

          Под себя коренья подобрав.

          И никуда ей, траве, не скрыться

          От горячих зубов косы,

          Потому что не может она, как птица,

          Оторваться от земли в синь.

          Так и мы! Вросли ногами крови в избы,

          Что нам первый ряд подкошенной травы?

          Только лишь до нас не добрались бы,

          Только нам бы,

          Только б нашей

          Не скосили, как ромашке, головы.

          Но теперь как будто пробудились,

          И березами заплаканный наш тракт

          Окружает, как туман от сырости,

          Имя мертвого Петра.

                  П у г а ч е в

          Как Петра? Что ты сказал, старик?

          . . . . . . . . . . . . . . .

          Иль это взвыли в небе облака?

                  С т о р о ж

          Я говорю, что скоро грозный крик,

          Который избы словно жаб влакал,

          Сильней громов раскатится над нами.

          Уже мятеж вздымает паруса.

          Нам нужен тот, кто б первый бросил камень.

                  П у г а ч е в

          Какая мысль!

                  С т о р о ж

          О чем вздыхаешь ты?

                  П у г а ч е в

          Я положил себе зарок молчать до срока.

          . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

          Клещи рассвета в небесах

          Из пасти темноты

          Выдергивают звезды, словно зубы,

          А мне еще нигде вздремнуть не удалось.

                  С т о р о ж

          Я мог бы предложить тебе

          Тюфяк свой грубый,

          Но у меня в дому всего одна кровать,

          И четверо на ней спит ребятишек.

                  П у г а ч е в

          Благодарю!  Я в этом граде гость.

          Дадут приют мне под любою крышей.

          Прощай, старик!

                  С т о р о ж

          Храни тебя господь!

          . . . . . . . . . . . . . . . . .

          . . . . . . . . . . . . . . . . .

          Русь, Русь! И сколько их таких,

          Как в решето просеивающих плоть,

          Из края в край в твоих просторах шляется?

          Чей голос их зовет,

          Вложив светильником им посох в пальцы?

          Идут они, идут! Зеленый славя гул,

          Купая тело в ветре и в пыли,

          Как будто кто сослал их всех на каторгу

          Вертеть ногами

          Сей шар земли.

          Но что я вижу?

          Колокол луны скатился ниже,

          Он, словно яблоко увянувшее, мал.

          Благовест лучей его стал глух.

          Уж на нашесте громко заиграл

          В куриную гармонику петух.
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          БЕГСТВО КАЛМЫКОВ

                  П е р в ы й   г о л о с

          Послушайте, послушайте, послушайте,

          Вам не снился тележный свист?

          Нынче ночью на заре жидкой

          Тридцать тысяч калмыцких кибиток

          От Самары проползло на Иргис.

          От российской чиновничьей неволи,

          Оттого что, как куропаток, их щипали

          На наших лугах,

          Потянулись они в свою Монголию

          Стадом деревянных черепах.

                  В т о р о й   г о л о с

          Только мы, только мы лишь медлим,

          Словно страшен нам захлестнувший нас шквал.

          Оттого-то шлет нам каждую неделю

          Приказы свои Москва.

          Оттого-то, куда бы ни шел ты,

          Видишь, как под усмирителей меч

          Прыгают кошками желтыми

          Казацкие головы с плеч.

                  К и р п и ч н и к о в

          Внимание! Внимание! Внимание!

          Не будьте ж трусливы, как овцы,

          Сюда едут на страшное дело вас сманивать

          Траубенберг и Тамбовцев.

                  К а з а к и

          К черту! К черту предателей!

          . . . . . . . . . . . . . . . .

                  Т а м б о в ц е в

          Сми-ирно-о!

          Сотники казачьих отрядов,

          Готовьтесь в поход!

          Нынче ночью, как дикие звери,

          Калмыки всем скопом орд

          Изменили Российской империи

          И угнали с собой весь скот.

          Потопленную лодку месяца

          Чаган выплескивает на берег дня.

          Кто любит свое отечество,

          Тот должен слушать меня.

          Нет, мы не можем, мы не можем, мы не можем

          Допустить сей ущерб стране:

          Россия лишилась мяса и кожи,

          Россия лишилась лучших коней.

          Так бросимтесь же в погоню

          На эту монгольскую мразь,

          Пока она всеми ладонями

          Китаю не предалась.

                  К и р п и ч н и к о в

          Стой, атаман, довольно

          Об ветер язык чесать.

          За Россию нам, конешно, больно,

          Оттого что нам Россия - мать.

          Но мы ничуть, мы ничуть не испугались,

          Что кто-то покинул наши поля,

          И калмык нам не желтый заяц,

          В которого можно, как в пищу, стрелять.

          Он ушел, этот смуглый монголец,

          Дай же бог ему добрый путь.

          Хорошо, что от наших околиц

          Он без боли сумел повернуть.

                  Т р а у б е н б е р г

          Что это значит?

                  К и р п и ч н и к о в

          Это значит то,

          Что, если б

          Наши избы были на колесах,

          Мы впрягли бы в них своих коней

          И гужом с солончаковых плесов

          Потянулись в золото степей.

          Наши б кони, длинно выгнув шеи,

          Стадом черных лебедей

          По водам ржи

          Понесли нас, буйно хорошея,

          В новый край, чтоб новой жизнью жить.

                  К а з а к и

          Замучили!  Загрызли, прохвосты!

                  Т а м б о в ц е в

          Казаки! Вы целовали крест!

          Вы клялись...

                  К и р п и ч н и к о в

          Мы клялись, мы клялись Екатерине

          Быть оплотом степных границ,

          Защищать эти пастбища синие

          От налета разбойных птиц.

          Но скажите, скажите, скажите,

          Разве эти птицы не вы?

          Наших пашен суровых житель

          Не найдет, где прикрыть головы.

                  Т р а у б е н б е р г

          Это измена!..

          Связать его! Связать!

                  К и р п и ч н и к о в

          Казаки, час настал!

          Приветствую тебя, мятеж свирепый!

          Что не могли в словах сказать уста,

          Пусть пулями расскажут пистолеты.

                  (Стреляет.)

             Траубенберг падает мертвым. Конвойные разбегаются.

                Казаки хватают лошадь Тамбовцева под уздцы

                         и стаскивают его на землю.

                  Г о л о с а

          Смерть! Смерть тирану!

                  Т а м б о в ц е в

          О господи! Ну что я сделал?

                  П е р в ы й   г о л о с

          Мучил, злодей, три года,

          Три года, как коршун белый,

          Ни проезда не давал, ни прохода.

                  В т о р о й   г о л о с

          Откушай похлебки метелицы.

          Отгулял, отстегал и отхвастал.

                  Т р е т и й    г о л о с

          Черта ли с ним канителиться?

                  Ч е т в е р т ы й   г о л о с

          Повесить его - и баста!

                  К и р п и ч н и к о в

          Пусть знает, пусть слышит Москва -

          На расправы ее мы взбыстрим.

          Это только лишь первый раскат,

          Это только лишь первый выстрел.

          Пусть помнит Екатерина,

          Что если Россия - пруд,

          То черными лягушками в тину

          Пушки мечут стальную икру.

          Пусть носится над страной,

          Что казак не ветла на прогоне

          И в луны мешок травяной

          Он башку незадаром сронит.
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          ОСЕННЕЙ НОЧЬЮ

                  К а р а в а е в

          Тысячу чертей, тысячу ведьм и тысячу дьяволов!

          Экий дождь! Экий скверный дождь!

          Скверный, скверный!

          Словно вонючая моча волов

          Льется с туч на поля и деревни.

          Скверный дождь!

          Экий скверный дождь!

          Как скелеты тощих журавлей,

          Стоят ощипанные вербы,

          Плавя ребер медь.

          Уж золотые яйца листьев на земле

          Им деревянным брюхом не согреть,

          Не вывести птенцов - зеленых вербенят,

          По горлу их скользнул сентябрь, как нож,

          И кости крыл ломает на щебняк

          Осенний дождь.

          Холодный, скверный дождь!

          О осень, осень!

          Голые кусты,

          Как оборванцы, мокнут у дорог.

          В такую непогодь собаки, сжав хвосты,

          Боятся головы просунуть за порог,

          А тут вот стой, хоть сгинь,

          Но тьму глазами ешь,

          Чтоб не пробрался вражеский лазутчик.

          Проклятый дождь!

          Расправу за мятеж

          Напоминают мне рыгающие тучи.

          Скорей бы, скорей в побег, в побег

          От этих кровью выдоенных стран.

          С объятьями нас принимает всех

          С Екатериною воюющий султан.

          Уже стекается придушенная чернь

          С озиркой, словно полевые мыши.

          О солнце-колокол, твое тили-ли-день,

          Быть может, здесь мы больше не услышим!

          Но что там? Кажется, шаги?

          Шаги... Шаги...

          Эй, кто идет? Кто там идет?

                  П у г а ч е в

          Свой... свой...

                  К а р а в а е в

          Кто свой?

                  П у г а ч е в

          Я, Емельян.

                  К а р а в а е в

          А, Емельян, Емельян, Емельян!

          Что нового в этом мире, Емельян?

          Как тебе нравится этот дождь?

                  П у г а ч е в

          Этот дождь на счастье богом дан,

          Нам на руку, чтоб он хлестал всю ночь.

                  К а р а в а е в

          Да, да!  Я тоже так думаю, Емельян.

          Славный дождь! Замечательный дождь!

                  П у г а ч е в

          Нынче вечером, в темноте скрываясь,

          Я правительственные посты осмотрел.

          Все часовые попрятались, как зайцы,

          Боясь замочить шинели.

          Знаешь?  Эта ночь, если только мы выступим,

          Не кровью, а зарею окрасила б наши ножи,

          Всех бы солдат без единого выстрела

          В сонном Яике мы могли уложить...

          Завтра ж к утру будет ясная погода,

          Сивым табуном проскачет хмарь.

          Слушай, ведь я из простого рода

          И сердцем такой же степной дикарь!

          Я умею, на сутки и версты не трогаясь,

          Слушать бег ветра и твари шаг,

          Оттого что в груди у меня, как в берлоге,

          Ворочается зверенышем теплым душа.

          Мне нравится запах травы, холодом подожженной,

          И сентябрьского листолета протяжный свист.

          Знаешь ли ты, что осенью медвежонок

          Смотрит на луну,

          Как на вьющийся в ветре лист?

          По луне его учит мать.

          Мудрости своей звериной,

          Чтобы смог он, дурашливый, знать

          И призванье свое и имя.

          . . . . . . . . . . . . . . . . .

          Я значенье мое разгадал...

                  К а р а в а е в

          Тебе ж недаром верят?

                  П у г а ч е в

          Долгие, долгие тяжкие года

          Я учил в себе разуму зверя...

          Знаешь?  Люди ведь все со звериной душой, -

          Тот медведь, тот лиса, та волчица,

          А жизнь - это лес большой,

          Где заря красным всадником мчится.

          Нужно крепкие, крепкие иметь клыки.

                  К а р а в а е в

          Да, да!  Я тоже так думаю, Емельян...

          И если б они у нас были,

          То московские полки

          Нас не бросали, как рыб, в Чаган.

          Они б побоялись нас жать

          И карать так легко и просто

          За то, что в чаду мятежа

          Убили мы двух прохвостов.

                  П у г а ч е в

          Бедные, бедные мятежники!

          Вы цвели и шумели, как рожь.

          Ваши головы колосьями нежными

          Раскачивал июльский дождь.

          Вы улыбались тварям...

          . . . . . . . . . . . . . . . . .

          Послушай, да ведь это ж позор,

          Чтоб мы этим поганым харям

          Не смогли отомстить до сих пор?

          Разве это когда прощается,

          Чтоб с престола какая-то блядь

          Протягивала солдат, как пальцы,

          Непокорную чернь умерщвлять!

          Нет, не могу, не могу!

          К черту султана с туретчиной,

          Только на радость врагу

          Этот побег опрометчивый.

          Нужно остаться здесь!

          Нужно остаться, остаться,

          Чтобы вскипела месть

          Золотою пургой акаций,

          Чтоб пролились ножи

          Железными струями люто!

          Слушай!  Бросай сторожить,

          Беги и буди весь хутор.
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          ПРОИСШЕСТВИЕ НА ТАЛОВОМ УМЕТЕ

                  О б о л я е в

          Что случилось? Что случилось? Что случилось?

                  П у г а ч е в

          Ничего страшного. Ничего страшного. Ничего

                                            страшного.

          Там на улице жолклая сырость

          Гонит туман, как стада барашковые.

          Мокрою цаплей по лужам полей бороздя,

          Ветер заставил все живое,

          Как жаб по их гнездам, скрыться,

          И только порою,

          Привязанная к нитке дождя,

          Черным крестом в воздухе

          Проболтнется шальная птица.

          Это осень, как старый оборванный монах,

          Пророчит кому-то о погибели веще.

          . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

          Послушайте, для наших благ

          Я придумал кой-что похлеще.

                  К а р а в а е в

          Да, да!  Мы придумали кой-что похлеще.

                  П у г а ч е в

          Знаете ли вы,

          Что по черни ныряет весть,

          Как по гребням волн лодка с парусом низким?

          По-звериному любит мужик наш на корточки сесть

          И сосать эту весть, как коровьи большие сиськи.

          От песков Джигильды до Алатыря

          Эта весть о том,

          Что какой-то жестокий поводырь

          Мертвую тень императора

          Ведет на российскую ширь.

          Эта тень с веревкой на шее безмясой,

          Отвалившуюся челюсть теребя,

          Скрипящими ногами приплясывая,

          Идет отомстить за себя,

          Идет отомстить Екатерине,

          Подымая руку, как желтый кол,

          За то, что она с сообщниками своими,

          Разбив белый кувшин

          Головы его,

          Взошла на престол.

                  О б о л я е в

          Это только веселая басня!

          Ты, конечно, не за этим пришел,

          Чтоб рассказать ее нам?

                  П у г а ч е в

          Напрасно, напрасно, напрасно

          Ты так думаешь, брат Степан.

                  К а р а в а е в

          Да, да!  По-моему, тоже напрасно.

                  П у г а ч е в

          Разве важно, разве важно, разве важно,

          Что мертвые не встают из могил?

          Но зато кой-где почву безвлажную

          Этот слух словно плугом взрыл.

          Уже слышится благовест бунтов,

          Рев крестьян оглашает зенит,

          И кустов деревянный табун

          Безлиственной ковкой звенит.

          Что ей Петр? - Злой и дикой ораве? -

          Только камень желанного случая,

          Чтобы колья погромные правили

          Над теми, кто грабил и мучил.

          Каждый платит за лепту лептою,

          Месть щенками кровавыми щенится.

          Кто же скажет, что это свирепствуют

          Бродяги и отщепенцы?

          Это буйствуют россияне!

          Я ж хочу научить их под хохот сабль

          Обтянуть тот зловещий скелет парусами

          И пустить его по безводным степям,

          Как корабль.

          А за ним

          По курганам синим

          Мы живых голов двинем бурливый флот.

          . . . . . . . . . . . . . . . . . .

          . . . . . . . . . . . . . . . . . .

          Послушайте!  Для всех отныне

          Я - император Петр!

                  К а з а к и

          Как император?

                  О б о л я е в

          Он с ума сошел!

                  П у г а ч е в

          Ха-ха-ха!

          Вас испугал могильщик,

          Который, череп разложив как горшок,

          Варит из медных монет щи,

          Чтоб похлебать в черный срок.

          Я стращать мертвецом вас не стану,

          Но должны ж вы, должны понять,

          Что этим кладбищенским планом

          Мы подымем монгольскую рать!

          Нам мало того простолюдства,

          Которое в нашем краю,

          Пусть калмык и башкирец бьются

          За бараньи костры средь юрт!

                  З а р у б и н

          Это верно, это верно, это верно!

          Кой нам черт умышлять побег?

          Лучше здесь всем им головы скверные

          Обломать, как колеса с телег.

          Будем крыть их ножами и матом,

          Кто без сабли - так бей кирпичом!

          Да здравствует наш император,

          Емельян Иванович Пугачев!

                  П у г а ч е в

          Нет, нет, я для всех теперь

          Не Емельян, а Петр...

                    К а р а в а е в

          Да, да, не Емельян, а Петр...

                  П у г а ч е в

          Братья, братья, ведь каждый зверь

          Любит шкуру свою и имя...

          Тяжко, тяжко моей голове

          Опушать себя чуждым инеем.

          Трудно сердцу светильником мести

          Освещать корявые чащи.

          Знайте, в мертвое имя влезть -

          То же, что в гроб смердящий.

          Больно, больно мне быть Петром,

          Когда кровь и душа Емельянова.

          Человек в этом мире не бревенчатый дом,

          Не всегда перестроишь наново...

          Но... к черту все это, к черту!

          Прочь жалость телячьих нег!

          Нынче ночью в половине четвертого

          Мы устроить должны набег.
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          УРАЛЬСКИЙ КАТОРЖНИК

                  Х л о п у ша

          Сумасшедшая, бешеная кровавая муть!

          Что ты?  Смерть?  Иль исцеленье калекам?

          Проведите, проведите меня к нему,

          Я хочу видеть этого человека.

          Я три дня и три ночи искал ваш умьт,

          Тучи с севера сыпались каменной грудой.

          Слава ему!  Пусть он даже не Петр!

          Чернь его любит за буйство и удаль.

          Я три дня и три ночи блуждал по тропам,

          В солонце рыл глазами удачу,

          Ветер волосы мои, как солому, трепал

          И цепами дождя обмолачивал.

          Но озлобленное сердце никогда не заблудится,

          Эту голову с шеи сшибить нелегко.

          Оренбургская заря красношерстной верблюдицей

          Рассветное роняла мне в рот молоко.

          И холодное корявое вымя сквозь тьму

          Прижимал я, как хлеб, к истощенным векам.

          Проведите, проведите меня к нему,

          Я хочу видеть этого человека.

                  З а р у б и н

          Кто ты?  Кто?  Мы не знаем тебя!

          Что тебе нужно в нашем лагере?

          Отчего глаза твои,

          Как два цепных кобеля,

          Беспокойно ворочаются в соленой влаге?

          Что пришел ты ему сообщить?

          Злое ль, доброе ль светится из пасти вспурга?

          Прорубились ли в Азию бунтовщики?

          Иль как зайцы, бегут от Оренбурга?

                  Х л о п у ш а

          Где он?  Где?  Неужель его нет?

          Тяжелее, чем камни, я нес мою душу.

          Ах, давно, знать, забыли в этой стране

          Про отчаянного негодяя и жулика Хлопушу.

          Смейся, человек!

          В ваш хмурый стан

          Посылаются замечательные разведчики.

          Был я каторжник и арестант,

          Был убийца и фальшивомонетчик.

          Но всегда ведь, всегда ведь, рано ли, поздно ли,

          Расставляет расплата капканы терний.

          Заковали в колодки и вырвали ноздри

          Сыну крестьянина Тверской губернии.

          Десять лет -

          Понимаешь ли ты, десять лет? -

          То острожничал я, то бродяжил.

          Это теплое мясо носил скелет

          На общипку, как пух лебяжий.

          Черта ль с того, что хотелось мне жить?

          Что жестокостью сердце устало хмуриться?

          Ах, дорогой мой,

          Для помещика мужик -

          Все равно что овца, что курица.

          Ежедневно молясь на зари желтый гроб,

          Кандалы я сосал голубыми руками...

          Вдруг... три ночи назад... губернатор Рейнсдорп,

          Как сорвавшийся лист,

          Взлетел ко мне в камеру...

          "Слушай, каторжник!

          (Так он сказал.)

          Лишь тебе одному поверю я.

          Там в ковыльных просторах ревет гроза,

          От которой дрожит вся империя,

          Там какой-то пройдоха, мошенник и вор

          Вздумал вздыбить Россию ордой грабителей,

          И дворянские головы сечет топор -

          Как березовые купола

          В лесной обители.

          Ты, конечно, сумеешь всадить в него нож?

          (Так он сказал, так он сказал мне.)

          Вот за эту услугу ты свободу найдешь

          И в карманах зазвякает серебро, а не камни".

          Уж три ночи, три ночи, пробиваясь сквозь тьму,

          Я ищу его лагерь, и спросить мне некого.

          Проведите ж, проведите меня к нему,

          Я хочу видеть этого человека!

                  З а р у б и н

          Странный гость.

                  П о д у р о в

          Подозрительный гость.

                  З а р у б и н

          Как мы можем тебе довериться?

                  П о д у р о в

          Их немало, немало, за червонцев горсть

          Готовых пронзить его сердце.

                  Х л о п у ш а

          Ха-ха-ха!

          Это очень неглупо,

          Вы надежный и крепкий щит.

          Только весь я до самого пупа -

          Местью вскормленный бунтовщик.

          Каплет гноем смола прогорклая

          Из разодранных ребер изб.

          Завтра ж ночью я выбегу волком

          Человеческое мясо грызть.

          Все равно ведь, все равно ведь, все равно ведь,

          Не сожрешь - так сожрут тебя ж.

          Нужно вечно держать наготове

          Эти руки для драки и краж.

          Верьте мне!

          Я пришел к вам как друг.

          Сердце радо в пурге расколоться,

          Оттого, что без Хлопуши

          Вам не взять Оренбург

          Даже с сотней лихих полководцев.

                  З а р у б и н

          Так открой нам, открой, открой

          Тот план, что в тебе хоронится.

                  П о д у р о в

          Мы сейчас же, сейчас же пошлем тебя в бой

          Командиром над нашей конницей.

                  Х л о п у ш а

          Нет!

          Хлопуша не станет виться.

          У Хлопуши другая мысль.

          Он хотел бы, чтоб гневные лица

          Вместе с злобой умом налились.

          Вы бесстрашны, как хищные звери,

          Грозен лязг ваших битв и побед,

          Но ведь все ж у вас нет артиллерии?

          Но ведь все ж у вас пороху нет?

          Ах, в башке моей, словно в бочке,

          Мозг, как спирт, хлебной едкостью лют.

          Знаю я, за Сакмарой рабочие

          Для помещиков пушки льют.

          Там найдется и порох, и ядра,

          И наводчиков зоркая рать,

          Только надо сейчас же, не откладывая,

          Всех крестьян в том краю взбунтовать.

          Стыдно медлить здесь, стыдно медлить,

          Гнев рабов - не кобылий фырк...

          Так давайте ж по липовой меди

          Трахнем вместе к границам Уфы.
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          В СТАНЕ ЗАРУБИНА

                  З а р у б и н

          Эй ты, люд честной да веселый,

          Забубенная трын-трава!

          Подружилась с твоими селами

          Скуломордая татарва.

          Свищут кони, как вихри, по полю,

          Только взглянешь - и след простыл.

          Месяц, желтыми крыльями хлопая,

          Раздирает, как ястреб, кусты.

          Загляжусь я по ровной голи

          В синью стынущие луга,

          Не березовая ль то Монголия?

          Не кибитки ль киргиз - стога?..

          Слушай, люд честной, слушай, слушай

          Свой кочевнический пересвист!

          Оренбург, осажденный Хлопушей,

          Ест лягушек, мышей и крыс.

          Треть страны уже в наших руках,

          Треть страны мы как войско выставили.

          Нынче ж в ночь потеряет враг

          По Приволжью все склады и пристани.

                  Ш и г а е в

          Стоп, Зарубин!

          Ты, наверное, не слыхал,

          Это видел не я...

          Другие...

          Многие...

          Около Самары с пробитой башкой ольха,

          Капая желтым мозгом,

          Прихрамывает при дороге.

          Словно слепец, от ватаги своей отстав,

          С гнусавой и хриплой дрожью

          В рваную шапку вороньего гнезда

          Просит она на пропитанье

          У проезжих и у прохожих.

          Но никто ей не бросит даже камня.

          В испуге крестясь на звезду,

          Все считают, что это страшное знамение,

          Предвещающее беду.

          Что-то будет.

          Что-то должно случиться.

          Говорят, наступит глад и мор,

          По сту раз на лету будет склевывать птица

          Желудочное свое серебро.

                  Т о р н о в

          Да-да-да!

          Что-то будет!

          Повсюду

          Воют слухи, как псы у ворот,

          Дует в души суровому люду

          Ветер сырью и вонью болот.

          Быть беде!

          Быть великой потере!

          Знать, не зря с логовой стороны

          Луны лошадиный череп

          Каплет золотом сгнившей слюны.

                  З а р у б и н

          Врете!  Врете вы,

          Нож вам в спины!

          С детства я не видал в глаза,

          Чтоб от этакой чертовщины

          Хуже бабы дрожал казак.

                  Ш и г а е в

          Не дрожим мы, ничуть не дрожим!

          Наша кровь - не башкирские хляби.

          Сам ты знаешь ведь, чьи ножи

          Пробивали дорогу в Челябинск.

          Сам ты знаешь, кто брал Осу,

          Кто разбил наголо Сарапуль.

          Столько мух не сидело у тебя на носу,

          Сколько пуль в наши спины вцарапали.

          В стужу ль, в сырость ли,

          В ночь или днем -

          Мы всегда наготове к бою,

          И любой из нас больше дорожит конем,

          Чем разбойной своей головою.

          Но кому-то грозится, грозится беда,

          И ее ль казаку не слышать?

          Посмотри, вон сидит дымовая труба,

          Как наездник, верхом на крыше.

          Вон другая, вон третья,

          Не счесть их рыл

          С залихватской тоской остолопов,

          И весь дикий табун деревянных кобыл

          Мчится, пылью клубя, галопом.

          И куда ж он?  Зачем он?

          Каких дорог

          Оголтелые всадники ищут?

          Их стегает, стегает переполох

          По стеклянным глазам кнутовищем.

                  З а р у б и н

          Нет, нет, нет!

          Ты не понял...

          То слышится звань,

          Звань к оружью под каждой оконницей.

          Знаю я, нынче ночью идет на Казань

          Емельян со свирепой конницей.

          Сам вчера, от восторга едва дыша,

          За горой в предрассветной мгле

          Видел я, как тянулись за Черемшан

          С артиллерией тысчи телег.

          Как торжественно с хрипом колесным обоз

          По дорожным камням грохотал.

          Рев верблюдов сливался с блеянием коз

          И с гортанною речью татар.

                  Т о р н о в

          Что ж, мы верим, мы верим,

          Быть может,

          Как ты мыслишь, все так и есть;

          Голос гнева, с бедою схожий,

          Нас сзывает на страшную месть.

          Дай бог!

          Дай бог, чтоб так и сталось.

                  З а р у б и н

          Верьте, верьте!

          Я вам клянусь!

          Не беда, а нежданная радость

          Упадет на мужицкую Русь.

          Вот вззвенел, словно сабли о панцири,

          Синий сумрак над ширью равнин.

          Даже рощи -

          И те повстанцами

          Подымают хоругви рябин.

          Зреет, зреет веселая сеча.

          Взвоет в небо кровавый туман.

          Гулом ядер и свистом картечи

          Будет завтра их крыть Емельян.

          И чтоб бунт наш гремел безысходней,

          Чтоб вконец не сосала тоска, -

          Я сегодня ж пошлю вас, сегодня,

          На подмогу его войскам.
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          ВЕТЕР КАЧАЕТ РОЖЬ

                  Ч у м а к о в

          Что это?  Как это?  Неужель мы разбиты?

          Сумрак голодной волчицей выбежал кровь зари лакать.

          О эта ночь!  Как могильные плиты,

          По небу тянутся каменные облака.

          Выйдешь в поле, зовешь, зовешь,

          Кличешь старую рать, что легла под Сарептой,

          И глядишь и не видишь - то ли зыбится рожь,

          То ли желтые полчища пляшущих скелетов.

          Нет, это не август, когда осыпаются овсы,

          Когда ветер по полям их колотит дубинкой грубой.

          Мертвые, мертвые, посмотрите, кругом мертвецы,

          Вон они хохочут, выплевывая сгнившие зубы.

          Сорок тысяч нас было, сорок тысяч,

          И все сорок тысяч за Волгой легли, как один.

          Даже дождь так не смог бы траву иль солому высечь,

          Как осыпали саблями головы наши они.

          Что это?  Как это?  Куда мы бежим?

          Сколько здесь нас в живых осталось?

          От горящих деревень бьющий лапами в небо дым

          Расстилает по земле наш позор и усталость.

          Лучше б было погибнуть нам там и лечь,

          Где кружит воронье беспокойным, зловещим свадьбищем,

          Чем струить эти пальцы пятерками пылающих свеч,

          Чем нести это тело с гробами надежд, как кладбище!

                  Б у р н о в

          Нет!  Ты не прав, ты не прав, ты не прав!

          Я сейчас чувством жизни, как никогда, болен.

          Мне хотелось бы, как мальчишке, кувыркаться по золоту трав

          И сшибать черных галок с крестов голубых колоколен.

          Все, что отдал я за свободу черни,

          Я хотел бы вернуть и поверить снова,

          Что вот эту луну,

          Как керосиновую лампу в час вечерний,

          Зажигает фонарщик из города Тамбова.

          Я хотел бы поверить, что эти звезды - не звезды,

          Что это - желтые бабочки, летящие на лунное пламя...

          Друг!..

          Зачем же мне в душу ты ропотом слезным

          Бросаешь, как в стекла часовни, камнем?

                  Ч у м а к о в

          Что жалеть тебе смрадную холодную душу -

          Околевшего медвежонка в тесной берлоге?

          Знаешь ли ты, что в Оренбурге зарезали Хлопушу?

          Знаешь ли ты, что Зарубин в Табинском остроге?

          Наше войско разбито вконец Михельсоном,

          Калмыки и башкиры удрали к Аральску в Азию.

          Не с того ли так жалобно

          Суслики в поле притоптанном стонут,

          Обрызгивая мертвые головы, как кленовые листья, грязью?

          Гибель, гибель стучит по деревням в колотушку.

          Кто ж спасет нас?  Кто даст нам укрыться?

          Посмотри! Там опять, там опять за опушкой

          В воздух крылья крестами бросают крикливые птицы.

                  Б у р н о в

          Нет, нет, нет! Я совсем не хочу умереть!

          Эти птицы напрасно над нами вьются.

          Я хочу снова отроком, отряхая с осинника медь,

          Подставлять ладони, как белые скользкие блюдца.

          Как же смерть?

          Разве мысль эта в сердце поместится,

          Когда в Пензенской губернии у меня есть свой дом?

          Жалко солнышко мне, жалко месяц,

          Жалко тополь над низким окном.

          Только для живых ведь благословенны

          Рощи, потоки, степи и зеленя.

          Слушай, плевать мне на всю вселенную,

          Если завтра здесь не будет меня!

          Я хочу жить, жить, жить,

          Жить до страха и боли!

          Хоть карманником, хоть золоторотцем,

          Лишь бы видеть, как мыши от радости прыгают в поле,

          Лишь бы слышать, как лягушки от восторга поют в колодце.

          Яблоневым цветом брызжется душа моя белая,

          В синее пламя ветер глаза раздул.

          Ради бога, научите меня,

          Научите меня, и я что угодно сделаю,

          Сделаю что угодно, чтоб звенеть в человечьем саду!

                  Т в о р о г о в

          Стойте!  Стойте!

          Если б знал я, что вы не трусливы,

          То могли б мы спастись без труда.

          Никому б не открыли наш заговор безъязыкие ивы,

          Сохранила б молчанье одинокая в небе звезда.

          Не пугайтесь!

          Не пугайтесь жестокого плана,

          Это не тяжелее, чем хруст ломаемых в теле костей,

          Я хочу предложить вам:

          Связать на заре Емельяна

          И отдать его в руки грозящих нам смертью властей.

                  Ч у м а к о в

          Как, Емельяна?

                  Б у р н о в

          Нет! Нет! Нет!

                  Т в о р о г о в

          Хе-хе-хе!

          Бы глупее, чем лошади!

          Я уверен, что завтра ж,

          Лишь золотом плюнет рассвет,

          Вас развесят солдаты, как туш, на какой-нибудь площади,

          И дурак тот, дурак, кто жалеть будет вас,

          Оттого что сами себе вы придумали тернии.

          Только раз ведь живем мы, только раз!

          Только раз светит юность, как месяц в родной губернии.

          Слушай, слушай, есть дом у тебя на Суре,

          Там в окно твое тополь стучится багряными листьями,

          Словно хочет сказать он хозяину в хмурой октябрьской поре,

          Что изранила его осень холодными меткими выстрелами.

          Как же сможешь ты тополю помочь?

          Чем залечишь ты его деревянные раны?

          Вот такая же жизни осенняя гулкая ночь

          Общипала, как тополь зубами дождей, Емельяна.

          Знаю, знаю, весной, когда лает вода,

          Тополь снова покроется мягкой зеленой кожей.

          Но уж старые листья на нем не взойдут никогда -

          Их растащит зверье и потопчут прохожие.

          Что мне в том, что сумеет Емельян скрыться в Азию?

          Что, набравши кочевников, может снова удариться в бой?

          Все равно ведь и новые листья падут и покроются грязью.

          Слушай, слушай, мы старые листья с тобой!

          Так чего ж нам качаться на голых корявых ветвях?

          Лучше оторваться и броситься в воздух кружиться,

          Чем лежать и струить золотое гниенье в полях,

          Тот, кто хочет за мной - в добрый час!

          Нам башка Емельяна - как челн

          Потопающим в дикой реке.

          Только раз ведь живем мы, только раз!

          Только раз славит юность, как парус, луну вдалеке.
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          КОНЕЦ ПУГАЧЕВА

                  П у г а ч е в

          Вы с ума сошли! Вы с ума сошли! Вы с ума сошли!

          Кто сказал вам, что мы уничтожены?

          Злые рты, как с протухшею пищей кошли,

          Зловонно рыгают бесстыдной ложью.

          Трижды проклят тот трус, негодяй и злодей,

          Кто сумел окормить вас такою дурью.

          Нынче ж в ночь вы должны оседлать лошадей

          И попасть до рассвета со мною в Гурьев.

          Да, я знаю, я знаю, мы в страшной беде,

          Но затем-то и злей над туманною вязью

          Деревянными крыльями по каспийской воде

          Наши лодки заплещут, как лебеди, в Азию.

          О Азия, Азия! Голубая страна,

          Обсыпанная солью, песком и известкой.

          Там так медленно по небу едет луна,

          Поскрипывая колесами, как киргиз с повозкой.

          Но зато кто бы знал, как бурливо и гордо

          Скачут там шерстожелтые горные реки!

          Не с того ли так свищут монгольские орды

          Всем тем диким и злым, что сидит в человеке?

          Уж давно я, давно я скрывал тоску

          Перебраться туда, к их кочующим станам,

          Чтоб разящими волнами их сверкающих скул

          Стать к преддверьям России, как тень Тамерлана.

          Так какой же мошенник, прохвост и злодей

          Окормил вас бесстыдной трусливой дурью?

          Нынче ж в ночь вы должны оседлать лошадей

          И попасть до рассвета со мною в Гурьев.

                  К р я м и н

          О смешной, о смешной, о смешной Емельян!

          Ты все такой же сумасбродный, слепой и вкрадчивый;

          Расплескалась удаль твоя по полям,

          Не вскипеть тебе больше ни в какой азиатчине.

          Знаем мы, знаем твой монгольский народ,

          Нам ли храбрость его неизвестна?

          Кто же первый, кто первый, как не этот сброд

          Под Сакмарой ударился в бегство?

          Как всегда, как всегда, эта дикая гнусь

          Выбирала для жертвы самых слабых и меньших,

          Только б грабить и жечь ей пограничную Русь

          Да привязывать к седлам добычей женщин.

          Ей всегда был приятней набег и разбой,

          Чем суровые походы с житейской хмурью.

          . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

          Нет, мы больше не можем идти за тобой,

          Не хотим мы ни в Азию, ни на Каспий, ни в Гурьев.

                  П у г а ч е в

          Боже мой, что я слышу?

          Казак, замолчи!

          Я заткну твою глотку ножом иль выстрелом...

          Неужели и вправду отзвенели мечи?

          Неужель это плата за все, что я выстрадал?

          Нет, нет, нет, не поверю, не может быть!

          Не на то вы взрастали в степных станицах,

          Никакие угрозы суровой судьбы

          Не должны вас заставить смириться.

          Вы должны разжигать еще больше тот взвой,

          Когда ветер метелями с наших стран дул...

          Смело ж к Каспию!  Смело за мной!

          Эй вы, сотники, слушать команду!

                  К р я м и н

          Нет!  Мы больше не слуги тебе!

          Нас не взманит твое сумасбродство.

          Не хотим мы в ненужной и глупой борьбе

          Лечь, как толпы других, по погостам.

          Есть у сердца невзгоды и тайный страх

          От кровавых раздоров и стонов.

          Мы хотели б, как прежде, в родных хуторах

          Слушать шум тополей и кленов.

          Есть у нас роковая зацепка за жизнь,

          Что прочнее канатов и проволок...

          Не пора ли тебе, Емельян, сложить

          Перед властью мятежную голову?!

          Все равно то, что было, назад не вернешь,

          Знать, недаром листвою октябрь заплакал...

                  П у г а ч е в

          Как? Измена?

               Измена?

          Ха-ха-ха!..

               Ну так что ж!

          Получай же награду свою, собака!

                  (Стреляет.)

          Крямин падает мертвым. Казаки с криком обнажают сабли.

              Пугачев, отмахиваясь кинжалов, пятится к стене.

                  Г о л о с а

          Вяжите его!  Вяжите!

                  Т в о р о г о в

          Бейте!  Бейте прямо саблей в морду!

                  П е р в ы й   г о л о с

          Натерпелись мы этой прыти...

                  В т о р о й   г о л о с

          Тащите его за бороду...

                  П у г а ч е в

          ... Дорогие мои...  Хор-рошие...

          Что случилось?  Что случилось?  Что случилось?

          Кто так страшно визжит и хохочет

          В придорожную грязь и сырость?

          Кто хихикает там исподтишка,

          Злобно отплевываясь от солнца?

          . . . . . . . . . . . . . . . .

          ... Ах, это осень!

          Это осень вытряхивает из мешка

          Чеканенные сентябрем червонцы.

          Да!  Погиб я!

          Приходит час...

          Мозг, как воск, каплет глухо, глухо...

          ... Это она!

          Это она подкупила вас,

          Злая и подлая оборванная старуха.

          Это она, она, она,

          Разметав свои волосы зарею зыбкой,

          Хочет, чтоб сгибла родная страна

          Под ее невеселой холодной улыбкой.

                  Т в о р о г о в

          Ну, рехнулся... чего ж глазеть?

          Вяжите!

          Чай, не выбьет стены головою.

          Слава богу!  конец его зверской резне,

          Конец его злобному волчьему вою.

          Будет ярче гореть теперь осени медь,

          Мак зари черпаками ветров не выхлестать.

          Торопитесь же!

          Нужно скорей поспеть

          Передать его в руки правительства.

                  П у г а ч е в

          Где ж ты?  Где ж ты, былая мощь?

          Хочешь встать - и рукою не можешь двинуться!

          Юность, юность!  Как майская ночь,

          Отзвенела ты черемухой в степной провинции.

          Вот всплывает, всплывает синь ночная над Доном,

          Тянет мягкою гарью с сухих перелесиц.

          Золотою известкой над низеньким домом

          Брызжет широкий и теплый месяц.

          Где-то хрипло и нехотя кукарекнет петух,

          В рваные ноздри пылью чихнет околица,

          И все дальше, все дальше, встревоживши сонный луг,

          Бежит колокольчик, пока за горой не расколется.

          Боже мой!

          Неужели пришла пора?

          Неужель под душой так же падаешь, как под ношей?

          А казалось... казалось еще вчера...

          Дорогие мои... дорогие... хор-рошие...

          Анна Снегина

                        А. Воронскому
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     "Село, значит, наше - Радово,

     Дворов, почитай, два ста.

     Тому, кто его оглядывал,

     Приятственны наши места.

     Богаты мы лесом и водью,

     Есть пастбища, есть поля.

     И по всему угодью

     Рассажены тополя.

     Мы в важные очень не лезем,

     Но все же нам счастье дано.

     Дворы у нас крыты железом,

     У каждого сад и гумно.

     У каждого крашены ставни,

     По праздникам мясо и квас.

     Недаром когда-то исправник

     Любил погостить у нас.

     Оброки платили мы к сроку,

     Но - грозный судья - старшина

     Всегда прибавлял к оброку

     По мере муки и пшена.

     И чтоб избежать напасти,

     Излишек нам был без тягот.

     Раз - власти, на то они власти,

     А мы лишь простой народ.

     Но люди - все грешные души.

     У многих глаза - что клыки.

     С соседней деревни Криуши

     Косились на нас мужики.

     Житье у них было плохое -

     Почти вся деревня вскачь

     Пахала одной сохою

     На паре заезженных кляч.

     Каких уж тут ждать обилий, -

     Была бы душа жива.

     Украдкой они рубили

     Из нашего леса дрова.

     Однажды мы их застали...

     Они в топоры, мы тож.

     От звона и скрежета стали

     По телу катилась дрожь.

     В скандале убийством пахнет.

     И в нашу и в их вину

     Вдруг кто-то из них как ахнет! -

     И сразу убил старшину.

     На нашей быдластой сходке

     Мы делу условили ширь.

     Судили.  Забили в колодки

     И десять услали в Сибирь.

     С тех пор и у нас неуряды.

     Скатилась со счастья вожжа.

     Почти что три года кряду

     У нас то падеж, то пожар".

               *

     Такие печальные вести

     Возница мне пел весь путь.

     Я в радовские предместья

     Ехал тогда отдохнуть.

     Война мне всю душу изъела.

     За чей-то чужой интерес

     Стрелял я в мне близкое тело

     И грудью на брата лез.

     Я понял, что я - игрушка,

     В тылу же купцы да знать,

     И, твердо простившись с пушками,

     Решил лишь в стихах воевать.

     Я бросил мою винтовку,

     Купил себе "липу"(1), и вот

     С такою-то подготовкой

     Я встретил 17-ый год.

     Свобода взметнулась неистово.

     И в розово-смрадном огне

     Тогда над страною калифствовал

     Керенский на белом коне.

     Война "до конца", "до победы".

     И ту же сермяжную рать

     Прохвосты и дармоеды

     Сгоняли на фронт умирать.

     Но все же не взял я шпагу...

     Под грохот и рев мортир

     Другую явил я отвагу -

     Был первый в стране дезертир.

                *

     Дорога довольно хорошая,

     Приятная хладная звень.

     Луна золотою порошею

     Осыпала даль деревень.

     "Ну, вот оно, наше Радово, -

     Промолвил возница, -

     Здесь!

     Недаром я лошади вкладывал

     За норов ее и спесь.

     Позволь, гражданин, на чаишко.

     Вам к мельнику надо?

     Так вон!..

     Я требую с вас без излишка

     За дальний такой прогон".

     . . . . . . . . . . . . . . . .

     Даю сороковку.

     "Мало!"

     Даю еще двадцать.

     "Нет!"

     Такой отвратительный малый.

     А малому тридцать лет.

     "Да что ж ты?

     Имеешь ли душу?

     За что ты с меня гребешь?"

     И мне отвечает туша:

     "Сегодня плохая рожь.

     Давайте еще незвонких

     Десяток иль штучек шесть -

     Я выпью в шинке самогонки

     За ваше здоровье и честь..."

                *

     И вот я на мельнице...

     Ельник

     Осыпан свечьми светляков.

     От радости старый мельник

     Не может сказать двух слов:

     "Голубчик!  Да ты ли?

     Сергуха!

     Озяб, чай?  Поди продрог?

     Да ставь ты скорее, старуха,

     На стол самовар и пирог!"

     В апреле прозябнуть трудно,

     Особенно так в конце.

     Был вечер задумчиво чудный,

     Как дружья улыбка в лице.

     Объятья мельника круты,

     От них заревет и медведь,

     Но все же в плохие минуты

     Приятно друзей иметь.

     "Откуда?  Надолго ли?"

     "На год".

     "Ну, значит, дружище, гуляй!

     Сим летом грибов и ягод

     У нас хоть в Москву отбавляй.

     И дичи здесь, братец, до черта,

     Сама так под порох и прет.

     Подумай ведь только...

     Четвертый

     Тебя не видали мы год..."

     Беседа окончена...

     Чинно

     Мы выпили весь самовар.

     По-старому с шубой овчинной

     Иду я на свой сеновал.

     Иду я разросшимся садом,

     Лицо задевает сирень.

     Так мил моим вспыхнувшим взглядам

     Состарившийся плетень.

     Когда-то у той вон калитки

     Мне было шестнадцать лет,

     И девушка в белой накидке

     Сказала мне ласково:  "Нет!"

     Далекие, милые были.

     Тот образ во мне не угас...

     Мы все в эти годы любили,

     Но мало любили нас.
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     "Ну что же!  Вставай, Сергуша!

     Еще и заря не текла,

     Старуха за милую душу

     Оладьев тебе напекла.

     Я сам-то сейчас уеду

     К помещице Снегиной...

     Ей

     Вчера настрелял я к обеду

     Прекраснейших дупелей".

     Привет тебе, жизни денница!

     Встаю, одеваюсь, иду.

     Дымком отдает росяница

     На яблонях белых в саду.

     Я думаю:

     Как прекрасна

     Земля

     И на ней человек.

     И сколько с войной несчастных

     Уродов теперь и калек!

     И сколько зарыто в ямах!

     И сколько зароют еще!

     И чувствую в скулах упрямых

     Жестокую судоргу щек.

     Нет, нет!

     Не пойду навеки!

     За то, что какая-то мразь

     Бросает солдату-калеке

     Пятак или гривенник в грязь.

     "Ну, доброе утро, старуха!

     Ты что-то немного сдала..."

     И слышу сквозь кашель глухо:

     "Дела одолели, дела.

     У нас здесь теперь неспокойно.

     Испариной все зацвело.

     Сплошные мужицкие войны -

     Дерутся селом на село.

     Сама я своими ушами

     Слыхала от прихожан:

     То радовцев бьют криушане,

     То радовцы бьют криушан.

     А все это, значит, безвластье.

     Прогнали царя...

     Так вот...

     Посыпались все напасти

     На наш неразумный народ.

     Открыли зачем-то остроги,

     Злодеев пустили лихих.

     Теперь на большой дороге

     Покою не знай от них.

     Вот тоже, допустим... C Криуши...

     Их нужно б в тюрьму за тюрьмой,

     Они ж, воровские души,

     Вернулись опять домой.

     У них там есть Прон Оглоблин,

     Булдыжник, драчун, грубиян.

     Он вечно на всех озлоблен,

     С утра по неделям пьян.

     И нагло в третьевом годе,

     Когда объявили войну,

     При всем честном народе

     Убил топором старшину.

     Таких теперь тысячи стало

     Творить на свободе гнусь.

     Пропала Расея, пропала...

     Погибла кормилица Русь..."

     Я вспомнил рассказ возницы

     И, взяв свою шляпу и трость,

     Пошел мужикам поклониться,

     Как старый знакомый и гость.

                 *

     Иду голубою дорожкой

     И вижу - навстречу мне

     Несется мой мельник на дрожках

     По рыхлой еще целине.

     "Сергуха!  За милую душу!

     Постой, я тебе расскажу!

     Сейчас!  Дай поправить вожжу,

     Потом и тебя оглоушу.

     Чего ж ты мне утром ни слова?

     Я Снегиным так и бряк:

     Приехал ко мне, мол, веселый

     Один молодой чудак.

     (Они ко мне очень желанны,

     Я знаю их десять лет.)

     А дочь их замужняя Анна

     Спросила:

     - Не тот ли, поэт?

     - Ну, да, - говорю, - он самый.

     - Блондин?

     - Ну, конечно, блондин!

     - С кудрявыми волосами?

     - Забавный такой господин!

     - Когда он приехал?

     - Недавно.

     - Ах, мамочка, это он!

     Ты знаешь,

     Он был забавно

     Когда-то в меня влюблен.

     Был скромный такой мальчишка,

     А нынче...

     Поди ж ты...

     Вот...

     Писатель...

     Известная шишка...

     Без просьбы уж к нам не придет".

     И мельник, как будто с победы,

     Лукаво прищурил глаз:

     "Ну, ладно!  Прощай до обеда!

     Другое сдержу про запас".

     Я шел по дороге в Криушу

     И тростью сшибал зеленя.

     Ничто не пробилось мне в душу,

     Ничто не смутило меня.

     Струилися запахи сладко,

     И в мыслях был пьяный туман...

     Теперь бы с красивой солдаткой

     Завесть хорошо роман.

                *

     Но вот и Криуша...

     Три года

     Не зрел я знакомых крыш.

     Сиреневая погода

     Сиренью обрызгала тишь.

     Не слышно собачьего лая,

     Здесь нечего, видно, стеречь -

     У каждого хата гнилая,

     А в хате ухваты да печь.

     Гляжу, на крыльце у Прона

     Горластый мужицкий галдеж.

     Толкуют о новых законах,

     О ценах на скот и рожь.

     "Здорово, друзья!"

     "Э, охотник!

     Здорово, здорово!

     Садись!

     Послушай-ка ты, беззаботник,

     Про нашу крестьянскую жисть.

     Что нового в Питере слышно?

     С министрами, чай, ведь знаком?

     Недаром, едрит твою в дышло,

     Воспитан ты был кулаком.

     Но все ж мы тебя не порочим.

     Ты - свойский, мужицкий, наш,

     Бахвалишься славой не очень

     И сердце свое не продашь.

     Бывал ты к нам зорким и рьяным,

     Себя вынимал на испод...

     Скажи:

     Отойдут ли крестьянам

     Без выкупа пашни господ?

     Кричат нам,

     Что землю не троньте,

     Еще не настал, мол, миг.

     За что же тогда на фронте

     Мы губим себя и других?"

     И каждый с улыбкой угрюмой

     Смотрел мне в лицо и в глаза,

     А я, отягченный думой,

     Не мог ничего сказать.

     Дрожали, качались ступени,

     Но помню

     Под звон головы:

     "Скажи,

     Кто такое Ленин?"

     Я тихо ответил:

     "Он - вы".
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    На корточках ползали слухи,

     Судили, решали, шепча.

     И я от моей старухи

     Достаточно их получал.

     Однажды, вернувшись с тяги,

     Я лег подремать на диван.

     Разносчик болотной влаги,

     Меня прознобил туман.

     Трясло меня, как в лихорадке,

     Бросало то в холод, то в жар

     И в этом проклятом припадке

     Четыре я дня пролежал.

     Мой мельник с ума, знать, спятил.

     Поехал,

     Кого-то привез...

     Я видел лишь белое платье

     Да чей-то привздернутый нос.

     Потом, когда стало легче,

     Когда прекратилась трясь,

     На пятые сутки под вечер

     Простуда моя улеглась.

     Я встал.

     И лишь только пола

     Коснулся дрожащей ногой,

     Услышал я голос веселый:

     "А!

     Здравствуйте, мой дорогой!

     Давненько я вас не видала.

     Теперь из ребяческих лет

     Я важная дама стала,

     А вы - знаменитый поэт.

     . . . . . . . . . . . . . . . .

     Ну, сядем.

     Прошла лихорадка?

     Какой вы теперь не такой!

     Я даже вздохнула украдкой,

     Коснувшись до вас рукой.

     Да...

     Не вернуть, что было.

     Все годы бегут в водоем.

     Когда-то я очень любила

     Сидеть у калитки вдвоем.

     Мы вместе мечтали о славе...

     И вы угодили в прицел,

     Меня же про это заставил

     Забыть молодой офицер..."

                *

     Я слушал ее и невольно

     Оглядывал стройный лик.

     Хотелось сказать:

     "Довольно!

     Найдемте другой язык!"

     Но почему-то, не знаю,

     Смущенно сказал невпопад:

     "Да...  Да...

     Я сейчас вспоминаю...

     Садитесь.

     Я очень рад.

     Я вам прочитаю немного

     Стихи

     Про кабацкую Русь...

     Отделано четко и строго.

     По чувству - цыганская грусть".

     "Сергей!

     Вы такой нехороший.

     Мне жалко,

     Обидно мне,

     Что пьяные ваши дебоши

     Известны по всей стране.

     Скажите:

     Что с вами случилось?"

     "Не знаю".

     "Кому же знать?"

     "Наверно, в осеннюю сырость

     Меня родила моя мать".

     "Шутник вы..."

     "Вы тоже, Анна".

     "Кого-нибудь любите?"

     "Нет".

     "Тогда еще более странно

     Губить себя с этих лет:

     Пред вами такая дорога..."

     Сгущалась, туманилась даль...

     Не знаю, зачем я трогал

     Перчатки ее и шаль.

     . . . . . . . . . . . . . . . .

     Луна хохотала, как клоун.

     И в сердце хоть прежнего нет,

     По-странному был я полон

     Наплывом шестнадцати лет.

     Расстались мы с ней на рассвете

     С загадкой движений и глаз...

     Есть что-то прекрасное в лете,

     А с летом прекрасное в нас.

                 *

     Мой мельник...

     Ох, этот мельник!

     С ума меня сводит он.

     Устроил волынку, бездельник,

     И бегает как почтальон.

     Сегодня опять с запиской,

     Как будто бы кто-то влюблен:

     "Придите.

     Вы самый близкий.

     С любовью

         О г л о б л и н   П р о н".

     Иду.

     Прихожу в Криушу.

     Оглоблин стоит у ворот

     И спьяну в печенки и в душу

     Костит обнищалый народ.

     "Эй, вы!

     Тараканье отродье!

     Все к Снегиной!..

     Р-раз и квас!

     Даешь, мол, твои угодья

     Без всякого выкупа с нас!"

     И тут же, меня завидя,

     Снижая сварливую прыть,

     Сказал в неподдельной обиде:

     "Крестьян еще нужно варить".

     "Зачем ты позвал меня, Проша?"

     "Конечно, ни жать, ни косить.

     Сейчас я достану лошадь

     И к Снегиной... вместе...

     Просить..."

     И вот запрягли нам клячу.

     В оглоблях мосластая шкеть -

     Таких отдают с придачей,

     Чтоб только самим не иметь.

     Мы ехали мелким шагом,

     И путь нас смешил и злил:

     В подъемах по всем оврагам

     Телегу мы сами везли.

     Приехали.

     Дом с мезонином

     Немного присел на фасад.

     Волнующе пахнет жасмином

     Плетневый его палисад.

     Слезаем.

     Подходим к террасе

     И, пыль отряхая с плеч,

     О чьем-то последнем часе

     Из горницы слышим речь:

     "Рыдай - не рыдай, - не помога...

     Теперь он холодный труп...

     Там кто-то стучит у порога.

     Припудрись...

     Пойду отопру..."

     Дебелая грустная дама

     Откинула добрый засов.

     И Прон мой ей брякнул прямо

     Про землю,

     Без всяких слов.

     "Отдай!.. -

     Повторял он глухо. -

     Не ноги ж тебе целовать!"

     Как будто без мысли и слуха

     Она принимала слова.

     Потом в разговорную очередь

     Спросила меня

     Сквозь жуть:

     "А вы, вероятно, к дочери?

     Присядьте...

     Сейчас доложу..."

     Теперь я отчетливо помню

     Тех дней роковое кольцо.

     Но было совсем не легко мне

     Увидеть ее лицо.

     Я понял -

     Случилось горе,

     И молча хотел помочь.

     "Убили...  Убили Борю...

     Оставьте!

     Уйдите прочь!

     Вы - жалкий и низкий трусишка.

     Он умер...

     А вы вот здесь..."

     Нет, это уж было слишком.

     Не всякий рожден перенесть.

     Как язвы, стыдясь оплеухи,

     Я Прону ответил так:

     "Сегодня они не в духе...

     Поедем-ка, Прон, в кабак..."
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     Все лето провел я в охоте.

     Забыл ее имя и лик.

     Обиду мою

     На болоте

     Оплакал рыдальщик-кулик.

     Бедна наша родина кроткая

     В древесную цветень и сочь,

     И лето такое короткое,

     Как майская теплая ночь.

     Заря холодней и багровей.

     Туман припадает ниц.

     Уже в облетевшей дуброве

     Разносится звон синиц.

     Мой мельник вовсю улыбается,

     Какая-то веселость в нем.

     "Теперь мы, Сергуха, по зайцам

     За милую душу пальнем!"

     Я рад и охоте...

     Коль нечем

     Развеять тоску и сон.

     Сегодня ко мне под вечер,

     Как месяц, вкатился Прон.

     "Дружище!

     С великим счастьем!

     Настал ожидаемый час!

     Приветствую с новой властью!

     Теперь мы всех р-раз - и квас!

     Мы пашни берем и леса.

     В России теперь Советы

     И Ленин - старшой комиссар.

     Дружище!

     Вот это номер!

     Вот это почин так почин.

     Я с радости чуть не помер,

     А брат мой в штаны намочил.

     Едри ж твою в бабушку плюнуть!

     Гляди, голубарь, веселей!

     Я первый сейчас же коммуну

     Устрою в своем селе".

     У Прона был брат Лабутя,

     Мужик - что твой пятый туз:

     При всякой опасной минуте

     Хвальбишка и дьявольский трус.

     Таких вы, конечно, видали.

     Их рок болтовней наградил.

     Носил он две белых медали

     С японской войны на груди.

     И голосом хриплым и пьяным

     Тянул, заходя в кабак:

     "Прославленному под Ляояном

     Ссудите на четвертак..."

     Потом, насосавшись до дури,

     Взволнованно и горячо

     О сдавшемся Порт-Артуре

     Соседу слезил на плечо.

     "Голубчик! -

     Кричал он. -

     Петя!

     Мне больно...  Не думай, что пьян.

     Отвагу мою на свете

     Лишь знает один Ляоян".

     Такие всегда на примете.

     Живут, не мозоля рук.

     И вот он, конечно, в Совете,

     Медали запрятал в сундук.

     Но со тою же важной осанкой,

     Как некий седой ветеран,

     Хрипел под сивушной банкой

     Про Нерчинск и Турухан:

     "Да, братец!

     Мы горе видали,

     Но нас не запугивал страх..."

     . . . . . . . . . . . . . . . .

     Медали, медали, медали

     Звенели в его словах.

     Он Прону вытягивал нервы,

     И Прон материл не судом.

     Но все ж тот поехал первый

     Описывать снегинский дом.

     В захвате всегда есть скорость:

     - Даешь!  Разберем потом!

     Весь хутор забрали в волость

     С хозяйками и со скотом.

     А мельник...

     . . . . . . . . . . . . . . . .

     Мой старый мельник

     Хозяек привез к себе,

     Заставил меня, бездельник,

     В чужой ковыряться судьбе.

     И снова нахлынуло что-то...

     Тогда я вся ночь напролет

     Смотрел на скривленный заботой

     Красивый и чувственный рот.

     Я помню -

     Она говорила:

     "Простите...  Была не права...

     Я мужа безумно любила.

     Как вспомню... болит голова...

     Но вас

     Оскорбила случайно...

     Жестокость была мой суд...

     Была в том печальная тайна,

     Что страстью преступной зовут.

     Конечно,

     До этой осени

     Я знала б счастливую быль...

     Потом бы меня вы бросили,

     Как выпитую бутыль...

     Поэтому было не надо...

     Ни встреч... ни вобще продолжать...

     Тем более с старыми взглядами

     Могла я обидеть мать".

     Но я перевел на другое,

     Уставясь в ее глаза,

     И тело ее тугое

     Немного качнулось назад.

     "Скажите,

     Вам больно, Анна,

     За ваш хуторской разор?"

     Но как-то печально и странно

     Она опустила свой взор.

     . . . . . . . . . . . . . . . .

     "Смотрите...

     Уже светает.

     Заря как пожар на снегу...

     Мне что-то напоминает...

     Но что?..

     Я понять не могу...

     Ах!..  Да...

     Это было в детстве...

     Другой...  Не осенний рассвет...

     Мы с вами сидели вместе...

     Нам по шестнадцать лет..."

     Потом, оглядев меня нежно

     И лебедя выгнув рукой,

     Сказала как будто небрежно:

     "Ну, ладно...

     Пора на покой..."

     . . . . . . . . . . . . . . . .

     Под вечер они уехали.

     Куда?

     Я не знаю куда.

     В равнине, проложенной вехами,

     Дорогу найдешь без труда.

     Не помню тогдашних событий,

     Не знаю, что сделал Прон.

     Я быстро умчался в Питер

     Развеять тоску и сон.
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     Суровые, грозные годы!

     Но разве всего описать?

     Слыхали дворцовые своды

     Солдатскую крепкую "мать".

     Эх, удаль!

     Цветение в далях!

     Недаром чумазый сброд

     Играл по дворам на роялях

     Коровам тамбовский фокстрот.

     За хлеб, за овес, за картошку

     Мужик залучил граммофон, -

     Слюнявя козлиную ножку,

     Танго себе слушает он.

     Сжимая от прибыли руки,

     Ругаясь на всякий налог,

     Он мыслит до дури о штуке,

     Катающейся между ног.

     Шли годы

     Размашисто, пылко...

     Удел хлебороба гас.

     Немало попрело в бутылках

     "Керенок" и "ходей" у нас.

     Фефела!  Кормилец!  Касатик!

     Владелец землей и скотом,

     За пару измызганных "катек"

     Он даст себя выдрать кнутом.

     Ну, ладно.

     Довольно стонов!

     Не нужно насмешек и слов!

     Сегодня про участь Прона

     Мне мельник прислал письмо:

     "Сергуха!  За милую душу!

     Привет тебе, братец!  Привет!

     Ты что-то опять в Криушу

     Не кажешься целых шесть лет!

     Утешь!

     Соберись, на милость!

     Прижваривай по весне!

     У нас здесь такое случилось,

     Чего не расскажешь в письме.

     Теперь стал спокой в народе,

     И буря пришла в угомон.

     Узнай, что в двадцатом годе

     Расстрелян Оглоблин Прон.

     Расея...

     Дуровая зыкь она.

     Хошь верь, хошь не верь ушам -

     Однажды отряд Деникина

     Нагрянул на криушан.

     Вот тут и пошла потеха...

     С потехи такой - околеть.

     Со скрежетом и со смехом

     Гульнула казацкая плеть.

     Тогда вот и чикнули Проню,

     Лабутя ж в солому залез

     И вылез,

     Лишь только кони

     Казацкие скрылись в лес.

     Теперь он по пьяной морде

     Еще не устал голосить:

     "Мне нужно бы красный орден

     За храбрость мою носить".

     Совсем прокатились тучи...

     И хоть мы живем не в раю,

     Ты все ж приезжай, голубчик,

     Утешить судьбину мою..."

                 *

     И вот я опять в дороге.

     Ночная июньская хмарь.

     Бегут говорливые дроги

     Ни шатко ни валко, как встарь.

     Дорога довольно хорошая,

     Равнинная тихая звень.

     Луна золотою порошею

     Осыпала даль деревень.

     Мелькают часовни, колодцы,

     Околицы и плетни.

     И сердце по-старому бьется,

     Как билось в далекие дни.

     Я снова на мельнице...

     Ельник

     Усыпан свечьми светляков.

     По-старому старый мельник

     Не может связать двух слов:

     "Голубчик!  Вот радость!  Сергуха!

     Озяб, чай?  Поди, продрог?

     Да ставь ты скорее, старуха,

     На стол самовар и пирог.

     Сергунь!  Золотой!  Послушай!

     . . . . . . . . . . . . . . . .

     И ты уж старик по годам...

     Сейчас я за милую душу

     Подарок тебе передам".

     "Подарок?"

     "Нет...

     Просто письмишко.

     Да ты не спеши, голубок!

     Почти что два месяца с лишком

     Я с почты его приволок".

     Вскрываю... читаю...  Конечно!

     Откуда же больше и ждать!

     И почерк такой беспечный,

     И лондонская печать.

     "Вы живы?..  Я очень рада...

     Я тоже, как вы, жива.

     Так часто мне снится ограда,

     Калитка и ваши слова.

     Теперь я от вас далеко...

     В России теперь апрель.

     И синею заволокой

     Покрыта береза и ель.

     Сейчас вот, когда бумаге

     Вверяю я грусть моих слов,

     Вы с мельником, может, на тяге

     Подслушиваете тетеревов.

     Я часто хожу на пристань

     И, то ли на радость, то ль в страх,

     Гляжу средь судов все пристальней

     На красный советский флаг.

     Теперь там достигли силы.

     Дорога моя ясна...

     Но вы мне по-прежнему милы,

     Как родина и как весна".

     . . . . . . . . . . . . . . . .

     Письмо как письмо.

     Беспричинно.

     Я в жисть бы таких не писал.

     По-прежнему с шубой овчинной

     Иду я на свой сеновал.

     Иду я разросшимся садом,

     Лицо задевает сирень.

     Так мил моим вспыхнувшим взглядам

     Погорбившийся плетень.

     Когда-то у той вон калитки

     Мне было шестнадцать лет.

     И девушка в белой накидке

     Сказала мне ласково:  "Нет!"

     Далекие милые были!..

     Тот образ во мне не угас.

     Мы все в эти годы любили,

     Но, значит,

     Любили и нас.

     Январь 1925

     Батум

Черный человек

     Друг мой, друг мой,

     Я очень и очень болен.

     Сам не знаю, откуда взялась эта боль.

     То ли ветер свистит

     Над пустым и безлюдным полем,

     То ль, как рощу в сентябрь,

     Осыпает мозги алкоголь.

     Голова моя машет ушами,

     Как крыльями птица.

     Ей на шее ноги

     Маячить больше невмочь.

     Черный человек,

     Черный, черный,

     Черный человек

     На кровать ко мне садится,

     Черный человек

     Спать не дает мне всю ночь.

     Черный человек

     Водит пальцем по мерзкой книге

     И, гнусавя надо мной,

     Как над усопшим монах,

     Читает мне жизнь

     Какого-то прохвоста и забулдыги,

     Нагоняя на душу тоску и страх.

     Черный человек

     Черный, черный!

     "Слушай, слушай, -

     Бормочет он мне, -

     В книге много прекраснейших

     Мыслей и планов.

     Этот человек

     Проживал в стране

     Самых отвратительных

     Громил и шарлатанов.

     В декабре в той стране

     Снег до дьявола чист,

     И метели заводят

     Веселые прялки.

     Был человек тот авантюрист,

     Но самой высокой

     И лучшей марки.

     Был он изящен,

     К тому ж поэт,

     Хоть с небольшой,

     Но ухватистой силою,

     И какую-то женщину,

     Сорока с лишним лет,

     Называл скверной девочкой

     И своею милою.

     Счастье, - говорил он, -

     Есть ловкость ума и рук.

     Все неловкие души

     За несчастных всегда известны.

     Это ничего,

     Что много мук

     Приносят изломанные

     И лживые жесты.

     В грозы, в бури,

     В житейскую стынь,

     При тяжелых утратах

     И когда тебе грустно,

     Казаться улыбчивым и простым -

     Самое высшее в мире искусство".

     "Черный человек!

     Ты не смеешь этого!

     Ты ведь не на службе

     Живешь водолазовой.

     Что мне до жизни

     Скандального поэта.

     Пожалуйста, другим

     Читай и рассказывай".

     Черный человек

     Глядит на меня в упор.

     И глаза покрываются

     Голубой блевотой, -

     Словно хочет сказать мне,

     Что я жулик и вор,

     Так бесстыдно и нагло

     Обокравший кого-то.

     . . . . . . . . . . . .

     Друг мой, друг мой,

     Я очень и очень болен.

     Сам не знаю, откуда взялась эта боль.

     То ли ветер свистит

     Над пустым и безлюдным полем,

     То ль, как рощу в сентябрь,

     Осыпает мозги алкоголь.

     Ночь морозная.

     Тих покой перекрестка.

     Я один у окошка,

     Ни гостя, ни друга не жду.

     Вся равнина покрыта

     Сыпучей и мягкой известкой,

     И деревья, как всадники,

     Съехались в нашем саду.

     Где-то плачет

     Ночная зловещая птица.

     Деревянные всадники

     Сеют копытливый стук.

     Вот опять этот черный
     На кресло мое садится,

     Приподняв свой цилиндр

     И откинув небрежно сюртук.

     "Слушай, слушай! -

     Хрипит он, смотря мне в лицо,

     Сам все ближе

     И ближе клонится. -

     Я не видел, чтоб кто-нибудь

     Из подлецов

     Так ненужно и глупо

     Страдал бессонницей.

     Ах, положим, ошибся!

     Ведь нынче луна.

     Что же нужно еще

     Напоенному дремой мирику?

     Может, с толстыми ляжками

     Тайно придет "она",

     И ты будешь читать

     Свою дохлую томную лирику?

     Ах, люблю я поэтов!

     Забавный народ.

     В них всегда нахожу я

     Историю, сердцу знакомую, -

     Как прыщавой курсистке

     Длинноволосый урод

     Говорит о мирах,

     Половой истекая истомою.

     Не знаю, не помню,

     В одном селе,

     Может, в Калуге,

     А может, в Рязани,

     Жил мальчик

     В простой крестьянской семье,

     Желтоволосый,

     С голубыми глазами...

     И вот стал он взрослым,

     К тому ж поэт,

     Хоть с небольшой,

     Но ухватистой силою,

     И какую-то женщину,

     Сорока с лишним лет,

     Называл скверной девочкой

     И своею милою"

     "Черный человек!

     Ты прескверный гость.

     Это слава давно

     Про тебя разносится".

     Я взбешен, разъярен,

     И летит моя трость

     Прямо к морде его,

     В переносицу...

     ...Месяц умер,

     Синеет в окошко рассвет.

     Ах ты, ночь!

     Что ты, ночь, наковеркала?

     Я в цилиндре стою.

     Никого со мной нет.

     Я один...

     И разбитое зеркало.

О. Э. Мандельштам

Стихи о неизвестном солдате

Этот воздух пусть будет свидетелем --
Дальнобойное сердце его -- 
И в землянках всеядный и деятельный -- 
Океан без окна, вещество.

До чего эти звезды изветливы:
Все им нужно глядеть -- для чего? -- 
В осужденье судьи и свидетеля,
В океан без окна вещество.

Помнит дождь, неприветливый сеятель,
Безымянная манна его,
Как лесистые крестики метили
Океан или клин боевой.

Будут люди холодные, хилые
Убивать, голодать, холодать,
И в своей знаменитой могиле
Неизвестный положен солдат.

Научи меня, ласточка хилая,
Разучившаяся летать,
Как мне с этой воздушной могилою
Без руля и крыла совладать?

И за Лермонтова Михаила
Я отдам тебе строгий отчет,
Как сутулого учит могила
И воздушная яма влечет.
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(2)
Шевелящимися виноградинами
Угрожают нам эти миры,
И висят городами украденными,
Золотыми обмолвками, ябедами -- 
Ядовитого холода ягодами -- 
Растяжимых созвездий шатры --
Золотые созвездий миры.

(3)
Сквозь эфир десятичноозначенный
Свет размолотых в луч скоростей
Начинает число, опрозраченный.
Светлой болью и молью нулей.

А за полем полей поле новое
Треугольным летит журавлем -- 
Весть летит светопыльной дорогою -- 
И от битвы вчерашней светло.

Весть летит светопыльной дорогою -- 
Я не Лейпциг, не Ватерлоо,
Я не Битва Народов. Я -- новое, --
От меня будет свету светло.

В глубине черномраморной устрицы
Аустерлица погас огонек --
Средиземная ласточка щурится,
Вязнет чумный Египта песок.

(4)
Аравийское месиво, крошево,
Свет размолотых в луч скоростей --
И своими косыми подошвами
Луч стоит на сетчатке моей.

Миллионы убитых задешево
Притоптали тропу в пустоте,
Доброй ночи, всего им хорошего
От лица земляных крепостей.

Неподкупное небо окопное,
Небо крупных окопных смертей,
За тобой -- от тебя -- целокупное -- 
Я губами несусь в темноте.

За воронки, за насыпи, осыпи,
По которым он медлил и мглил,
Развороченных -- пасмурный, оспенный
И приниженный гений могил.

(5)
Хорошо умирает пехота,
И поет хорошо хор ночной
Над улыбкой приплюснутой Швейка,
И над птичьим копьем Дон-Кихота,
И над рыцарской птичьей плюсной.
И дружит с человеком калека:
Им обоим найдется работа.
И стучит по околицам века
Костылей деревянных семейка -- 
Эй, товарищество -- шар земной!

(6)
Для того ль должен череп развиться
Во весь лоб -- от виска до виска, -- 
Чтоб его дорогие глазницы
Не могли не вливаться в войска?
Развивается череп от жизни
Во весь лоб -- от виска до виска, --
Чистотой своих швов он дразнит себя,
Понимающим куполом яснится,
Мыслью пенится, сам себе снится -- 
Чаша чаш и отчизна отчизне, --
Звездным рубчиком шитый чепец -- 
Чепчик счастья -- Шекспира отец.

(7)
Ясность ясеневая и зоркость яворовая
Чуть-чуть красная мчится в свой дом,
Словно обмороками заговаривая
Оба неба с их тусклым огнем.

Нам союзно лишь то, что избыточно,
Впереди -- не провал, а промер,
И бороться за воздух прожиточный -- 
Это слава другим не в пример.

Для того ль заготовлена тара
Обаянья в пространстве пустом,
Чтобы белые звезды обратно
Чуть-чуть красные мчались в свой дом?

И сознанье свое заговаривая
Полуобморочным бытием,
Я ль без выбора пью это варево,
Свою голову ем под огнем?

Чуешь, мачеха звездного табора -- 
Ночь, что будет сейчас и потом?

(8)
Наливаются кровью аорты,
И звучит по рядам шепотком:
-- Я рожден в девяносто четвертом,
Я рожден в девяносто втором...
И, в кулак зажимая истертый
Год рожденья с гурьбой и гуртом,
Я шепчу обескровленным ртом:
-- Я рожден в ночь с второго на третье
Января в девяносто одном.
Ненадежном году, и столетья
Окружают меня огнем.
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Декабрист

"Тому свидетельство языческий сенат,-
Сии дела не умирают"
Он раскурил чубук и запахнул халат,
А рядом в шахматы играют. 

Честолюбивый сон он променял на сруб
В глухом урочище Сибири,
И вычурный чубук у ядовитых губ,
Сказавших правду в скорбном мире. 

Шумели в первый раз германские дубы,
Европа плакала в тенетах,
Квадриги черные вставали на дыбы
На триумфальных поворотах. 

Бывало, голубой в стаканах пунш горит,
С широким шумом самовара
Подруга рейнская тихонько говорит,
Вольнолюбивая гитара. 

Еще волнуются живые голоса
О сладкой вольности гражданства,
Но жертвы не хотят слепые небеса,
Вернее труд и постоянство. 

Все перепуталось, и некому сказать,
Что, постепенно холодея,
Все перепуталось, и сладко повторять:
Россия, Лета, Лорелея.
КАССАНДРЕ 

Я не искал в цветущие мгновенья

Твоих, Кассандра, губ, твоих, Кассандра, глаз,

Но в декабре торжественного бденья

Воспоминанья мучат нас.

И в декабре семнадцатого года

Всё потеряли мы, любя;

Один ограблен волею народа,

Другой ограбил сам себя...

Когда-нибудь в столице шалой

На скифском празднике, на берегу Невы

При звуках омерзительного бала

Сорвут платок с прекрасной головы.

Но, если эта жизнь — необходимость бреда

И корабельный лес — высокие дома,—

Я полюбил тебя, безрукая победа

И зачумленная зима.

На площади с броневиками

Я вижу человека — он

Волков горящими пугает головнями:

Свобода, равенство, закон.

Больная, тихая Кассандра,

Я больше не могу — зачем

Сияло солнце Александра,

Сто лет тому назад сияло всем?

СУМЕРКИ СВОБОДЫ 

Прославим, братья, сумерки свободы,

Великий сумеречный год!

В кипящие ночные воды

Опущен грузный лес тенет.

Восходишь ты в глухие годы —

О солнце, судия, народ.

Прославим роковое бремя,

Которое в слезах народный вождь берет.

Прославим власти сумрачное бремя,

Ее невыносимый гнет.

B ком сердце есть — тот должен слышать, время,

Как твой корабль ко дну идет.

Мы в легионы боевые

Связали ласточек — и вот

Не видно солнца, вся стихия

Щебечет, движется, живет;

Сквозь сети — сумерки густые —

Не видно солнца и земля плывет.

Ну что ж, попробуем: огромный, неуклюжий,

Скрипучий поворот руля.

Земля плывет. Мужайтесь, мужи,

Как плугом, океан деля.

Мы будем помнить и в летейской стуже,

Что десяти небес нам стоила земля.

Ласточка
Я слово позабыл, что я хотел сказать.
Слепая ласточка в чертог теней вернётся,
На крыльях срезанных, с прозрачными играть.
В беспамятстве ночная песнь поётся.

Не слышно птиц. Бессмертник не цветёт,
Прозрачны гривы табуна ночного.
В сухой реке пустой челнок плывёт,
Среди кузнечиков беспамятствует слово.

И медленно растёт как бы шатёр иль храм,
То вдруг прокинется безумной Антигоной,
То мёртвой ласточкой бросается к ногам
С стигийской нежностью и веткою зеленой.

О, если бы вернуть и зрячих пальцев стыд,
И выпуклую радость узнаванья.
Я так боюсь рыданья Аонид,
Тумана, звона и зиянья.

А смертным власть дана любить и узнавать,
Для них и звук в персты прольётся,
Но я забыл, что я хочу сказать,
И мысль бесплотная в чертог теней вернётся.

Всё не о том прозрачная твердит,
Всё ласточка, подружка, Антигона...
А на губах, как чёрный лёд, горит
Стигийского воспоминанье звона.
Концерт на вокзале

Нельзя дышать, и твердь кишит червями,
И ни одна звезда не говорит,
Но, видит Бог, есть музыка над нами,
Дрожит вокзал от пенья Аонид,
И снова, паровозными свистками
Разорванный, скрипичный воздух слит.
Огромный парк. Вокзала шар стеклянный.
Железный мир опять заворожён.
На звучный пир в элизиум туманный
Торжественно уносится вагон:
Павлиний крик и рокот фортепьянный.
Я опоздал. Мне страшно. Это — сон.

И я вхожу в стеклянный лес вокзала,
Скрипичный строй в смятеньи и слезах.
Ночного хора дикое начало
И запах роз в гниющих парниках —
Где под стеклянным небом ночевала
Родная тень в кочующих толпах...

И мнится мне: весь в музыке и пене,
Железный мир так нищенски дрожит.
В стеклянные я упираюсь сени.
Горячий пар зрачки смычков слепит.
Куда же ты? На тризне милой тени
В последний раз нам музыка звучит! 

     Век
     Век мой, зверь мой, кто сумеет

     Заглянуть в твои зрачки

     И своею кровью склеит

     Двух столетий позвонки?

     Кровь-строительница хлещет

     Горлом из земных вещей,

     Захребетник лишь трепещет

     На пороге новых дней.

     Тварь, покуда жизнь хватает,

     Донести хребет должна,

     И невидимым играет

     Позвоночником волна.

     Словно нежный хрящ ребенка

     Век младенческой земли --

     Снова в жертву, как ягненка,

     Темя жизни принесли.

     Чтобы вырвать век из плена,

     Чтобы новый мир начать,

     Узловатых дней колена

     Нужно флейтою связать.

     Это век волну колышет

     Человеческой тоской,

     И в траве гадюка дышит

     Мерой века золотой.

     И еще набухнут почки,

     Брызнет зелени побег,

     Но разбит твой позвоночник,

     Мой прекрасный жалкий век!

     И с бессмысленной улыбкой

     Вспять глядишь, жесток и слаб,

     Словно зверь, когда-то гибкий,

     На следы своих же лап.

     Кровь-строительница хлещет

     Горлом из земных вещей,

     И горячей рыбой мещет

     В берег теплый хрящ морей.

     И с высокой сетки птичьей,

     От лазурных влажных глыб

     Льется, льется безразличье

     На смертельный твой ушиб.
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     Кто время целовал в измученное темя,--

     С сыновьей нежностью потом

     Он будет вспоминать, как спать ложилось время

     В сугроб пшеничный за окном.

     Кто веку поднимал болезненные веки --

     Два сонных яблока больших,--

     Он слышит вечно шум -- когда взревели реки

     Времен обманных и глухих.

     Два сонных яблока у века-властелина

     И глиняный прекрасный рот,

     Но к млеющей руке стареющего сына

     Он, умирая, припадет.

     Я знаю, с каждым днем слабеет жизни выдох,

     Еще немного -- оборвут

     Простую песенку о глиняных обидах

     И губы оловом зальют.

     О, глиняная жизнь! О, умиранье века!

     Боюсь, лишь тот поймет тебя,

     В ком беспомо'щная улыбка человека,

     Который потерял себя.

     Какая боль -- искать потерянное слово,

     Больные веки поднимать

     И с известью в крови для племени чужого

     Ночные травы собирать.

     Век. Известковый слой в крови больного сына

     Твердеет. Спит Москва, как деревянный ларь,

     И некуда бежать от века-властелина...

     Снег пахнет яблоком, как встарь.

     Мне хочется бежать от моего порога.

     Куда? На улице темно,

     И, словно сыплют соль мощеною дорогой,

     Белеет совесть предо мной.

     По переулочкам, скворешням и застрехам,

     Недалеко, собравшись как-нибудь,--

     Я, рядовой седок, укрывшись рыбьим мехом,

     Все силюсь полость застегнуть.

     Мелькает улица, другая,

     И яблоком хрустит саней морозный звук,

     Не поддается петелька тугая,

     Все время валится из рук.

     Каким железным скобяным товаром

     Ночь зимняя гремит по улицам Москвы,

     То мерзлой рыбою стучит, то хлещет паром

     Из чайных розовых -- как серебром плотвы.

     Москва -- опять Москва. Я говорю ей: здравствуй!

     Не обессудь, теперь уж не беда,

     По старине я принимаю братство

     Мороза крепкого и щучьего суда.

     Пылает на снегу аптечная малина,

     И где-то щелкнул ундервуд,

     Спина извозчика и снег на пол-аршина:

     Чего тебе еще? Не тронут, не убьют.

     Зима-красавица, и в звездах небо козье

     Рассыпалось и молоком горит,

     И конским волосом о мерзлые полозья

     Вся полость трется и звенит.

     А переулочки коптили керосинкой,

     Глотали снег, малину, лед,

     Все шелушиться им советской сонатинкой,

     Двадцатый вспоминая год.

     Ужели я предам позорному злословью --

     Вновь пахнет яблоком мороз --

     Присягу чудную четвертому сословью

     И клятвы крупные до слез?

     Кого еще убьешь? Кого еще прославишь?

     Какую выдумаешь ложь?

     То ундервуда хрящ: скорее вырви клавиш --

     И щучью косточку найдешь;

     И известковый слой в крови больного сына

     Растает, и блаженный брызнет смех...

     Но пишущих машин простая сонатина --

     Лишь тень сонат могучих тех.

             1924, 1937

Жил Александр Герцевич,

     Еврейский музыкант,--

     Он Шуберта наверчивал,

     Как чистый бриллиант.

     И всласть, с утра до вечера,

     Заученную вхруст,

     Одну сонату вечную

     Играл он наизусть...

     Что, Александр Герцевич,

     На улице темно?

     Брось, Александр Сердцевич,--

     Чего там? Все равно!

     Пускай там итальяночка,

     Покуда снег хрустит,

     На узеньких на саночках

     За Шубертом летит:

     Нам с музыкой-голубою

     Не страшно умереть,

     Там хоть вороньей шубою

     На вешалке висеть...

     Все, Александр Герцевич,

     Заверчено давно.

     Брось, Александр Скерцевич.

     Чего там! Все равно!

             27 марта 1931

За гремучую доблесть грядущих веков,

     За высокое племя людей,--

     Я лишился и чаши на пире отцов,

     И веселья, и чести своей.

     Мне на плечи кидается век-волкодав,

     Но не волк я по крови своей:

     Запихай меня лучше, как шапку, в рукав

     Жаркой шубы сибирских степей...

     Чтоб не видеть ни труса, ни хлипкой грязцы,

     Ни кровавых костей в колесе;

     Чтоб сияли всю ночь голубые песцы

     Мне в своей первобытной красе.

     Уведи меня в ночь, где течет Енисей

     И сосна до звезды достает,

     Потому что не волк я по крови своей

     И меня только равный убьет.

             17 -- 18 марта 1931, конец 1935

Пусти меня, отдай меня, Воронеж:

     Уронишь ты меня иль проворонишь,

     Ты выронишь меня или вернешь,--

     Воронеж -- блажь, Воронеж -- ворон, нож...

             Апрель 1935

Мы живем, под собою не чуя страны,

     Наши речи за десять шагов не слышны,

     А где хватит на полразговорца,

     Там припомнят кремлевского горца.

     Его толстые пальцы, как черви, жирны,

     И слова, как пудовые гири, верны,

     Тараканьи смеются глазища

     И сияют его голенища.

     А вокруг него сброд тонкошеих вождей,

     Он играет услугами полулюдей.

     Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,

     Он один лишь бабачит и тычет.

     Как подкову, дари'т за указом указ --

     Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз.

     Что ни казнь у него -- то малина

     И широкая грудь осетина.

             Ноябрь 1933

Восьмистишия

     * 11 стихов.

<1>

     Люблю появление ткани,

     Когда после двух или трех,

     А то четырех задыханий

     Прийдет выпрямительный вздох.

     И дугами парусных гонок

     Зеленые формы чертя,

     Играет пространство спросонок --

     Не знавшее люльки дитя.

        <2>

     Люблю появление ткани,

     Когда после двух или трех,

     А то четырех задыханий

     Прийдет выпрямительный вздох.

     И так хорошо мне и тяжко,

     Когда приближается миг,

     И вдруг дуговая растяжка

     Звучит в бормотаньях моих.

        <3>

     О бабочка, о мусульманка,

     В разрезанном саване вся,--

     Жизняночка и умиранка,

     Такая большая -- сия!

     С большими усами кусава

     Ушла с головою в бурнус.

     О флагом развернутый саван,

     Сложи свои крылья -- боюсь!

        <4>

     Шестого чувства крошечный придаток

     Иль ящерицы теменной глазок,

     Монастыри улиток и створчаток,

     Мерцающих ресничек говорок.

     Недостижимое, как это близко --

     Ни развязать нельзя, ни посмотреть,--

     Как будто в руку вложена записка

     И на нее немедленно ответь...

        <5>

     Преодолев затверженность природы,

     Голуботвердый глаз проник в ее закон.

     В земной коре юродствуют породы,

     И как руда из груди рвется стон,

     И тянется глухой недоразвиток

     Как бы дорогой, согнутою в рог,

     Понять пространства внутренний избыток

     И лепестка и купола залог.

        <6>

     Когда, уничтожив набросок,

     Ты держишь прилежно в уме

     Период без тягостных сносок,

     Единый во внутренней тьме,

     И он лишь на собственной тяге

     Зажмурившись, держится сам,

     Он так же отнесся к бумаге,

     Как купол к пустым небесам.

        <7>

     И Шуберт на воде, и Моцарт в птичьем гаме,

     И Гете, свищущий на вьющейся тропе,

     И Гамлет, мысливший пугливыми шагами,

     Считали пульс толпы и верили толпе.

     Быть может, прежде губ уже родился шопот

     И в бездревесности кружилися листы,

     И те, кому мы посвящаем опыт,

     До опыта приобрели черты.

        <8>

     И клена зубчатая лапа

     Купается в круглых углах,

     И можно из бабочек крапа

     Рисунки слагать на стенах.

     Бывают мечети живые --

     И я догадался сейчас:

     Быть может, мы Айя-София

     С бесчисленным множеством глаз.

        <9>

     Скажи мне, чертежник пустыни,

     Арабских песков геометр,

     Ужели безудержность линий

     Сильнее, чем дующий ветр?

     -- Меня не касается трепет

     Его иудейских забот --

     Он опыт из лепета лепит

     И лепет из опыта пьет...

        <10>

     В игольчатых чумных бокалах

     Мы пьем наважденье причин,

     Касаемся крючьями малых,

     Как легкая смерть, величин.

     И там, где сцепились бирюльки,

     Ребенок молчанье хранит,

     Большая вселенная в люльке

     У маленькой вечности спит.

        <11>

     И я выхожу из пространства

     В запущенный сад величин

     И мнимое рву постоянство

     И самосознанье причин.

     И твой, бесконечность, учебник

     Читаю один, без людей,--

     Безлиственный, дикий лечебник,

     Задачник огромных корней.

Мастерица виноватых взоров,

     Маленьких держательница плеч!

     Усмирен мужской опасный норов,

     Не звучит утопленница-речь.

     Ходят рыбы, рдея плавниками,

     Раздувая жабры: на, возьми!

     Их, бесшумно охающих ртами,

     Полухлебом плоти накорми.

     Мы не рыбы красно-золотые,

     Наш обычай сестринский таков:

     В теплом теле ребрышки худые

     И напрасный влажный блеск зрачков.

     Маком бровки мечен путь опасный.

     Что же мне, как янычару, люб

     Этот крошечный, летуче-красный,

     Этот жалкий полумесяц губ?..

     Не серчай, турчанка дорогая:

     Я с тобой в глухой мешок зашьюсь,

     Твои речи темные глотая,

     За тебя кривой воды напьюсь.

     Наша нежность -- гибнущим подмога,

     Надо смерть предупредить -- уснуть.

     Я стою у твердого порога.

     Уходи, уйди, еще побудь.

             13 -- 14 февраля 1934

Куда мне деться в этом январе?

     Открытый город сумасбродно цепок...

     От замкнутых я, что ли, пьян дверей? --

     И хочется мычать от всех замков и скрепок.

     И переулков лающих чулки,

     И улиц перекошенных чуланы --

     И прячутся поспешно в уголки

     И выбегают из углов угланы...

     И в яму, в бородавчатую темь

     Скольжу к обледенелой водокачке

     И, спотыкаясь, мертвый воздух ем,

     И разлетаются грачи в горячке --

     А я за ними ахаю, крича

     В какой-то мерзлый деревянный короб:

     -- Читателя! советчика! врача!

     На лестнице колючей разговора б!

Ахматова

Реквием

Нет, и не под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл, -
Я была тогда с моим народом,
Там, где мой народ, к несчастью, был.

Вместо предисловия
    В страшные годы ежовщины я провела семнадцать месяцев в тюремных очередях в Ленинграде. Как-то раз кто-то "опознал" меня. Тогда стоящая за мной женщина с голубыми губами, которая, конечно, никогда в жизни не слыхала моего имени, очнулась от свойственного нам всем оцепенения и спросила меня на ухо (там все говорили шепотом):
    - А это вы можете описать?
    И я сказала:
    - Могу.
    Тогда что-то вроде улыбки скользнуло по тому, что некогда было ее лицом.
    1 апреля 1957
    Ленинград



Посвящение
Перед этим горем гнутся горы,
Не течет великая река,
Но крепки тюремные затворы,
А за ними "каторжные норы"
И смертельная тоска.
Для кого-то веет ветер свежий,
Для кого-то нежится закат - 
Мы не знаем, мы повсюду те же,
Слышим лишь ключей постылый скрежет
Да шаги тяжелые солдат.
Подымались как к обедне ранней.
По столице одичалой шли,
Там встречались, мертвых бездыханней,
Солнце ниже и Нева туманней,
А надежда все поет вдали.
Приговор… И сразу слезы хлынут,
Ото всех уже отделена,
Словно с болью жизнь из сердца вынут,
Словно грубо навзничь опрокинут,
Но идет... Шатается... Одна...
Где теперь невольные подруги
Двух моих осатанелых лет?
Что им чудится в сибирской вьюге,
Что мерещится им в лунном круге?
Им я шлю прощальный мой привет.
Март 1940

Вступление
Это было, когда улыбался
Только мертвый, спокойствию рад.
И ненужным привеском болтался
Возле тюрем своих Ленинград.
И когда, обезумев от муки,
Шли уже осужденных полки,
И короткую песню разлуки
Паровозные пели гудки.
Звезды смерти стояли над нами,
И безвинная корчилась Русь
Под кровавыми сапогами
И под шинами черных марусь.
I
Уводили тебя на рассвете,
За тобой, как на выносе, шла,
В темной горнице плакали дети,
У божницы свеча оплыла.
На губах твоих холод иконки.
Смертный пот на челе... не забыть!
Буду я, как стрелецкие женки,
Под кремлевскими башнями выть.

II
Тихо льется тихий Дон,
Желтый месяц входит в дом.
Входит в шапке набекрень -
Видит желтый месяц тень.

Эта женщина больна,
Эта женщина одна,
Муж в могиле, сын в тюрьме,
Помолитесь обо мне.
III
Нет, это не я, это кто-то другой страдает.
Я бы так не могла, а то, что случилось,
Пусть черные сукна покроют,
И пусть унесут фонари.
        Ночь.
IV
Показать бы тебе, насмешнице
И любимице всех друзей,
Царскосельской веселой грешнице,
Что случилось с жизнью твоей.
Как трехсотая, с передачею,
Под Крестами будешь стоять
И своей слезою горячею
Новогодний лед прожигать.
Там тюремный тополь качается,
И ни звука. А сколько там
Неповинных жизней кончается...

V
Семнадцать месяцев кричу,
Зову тебя домой.
Кидалась в ноги палачу -
Ты сын и ужас мой.
Все перепуталось навек,
И мне не разобрать
Теперь, кто зверь, кто человек,
И долго ль казни ждать.
И только пышные цветы,
И звон кадильный, и следы
Куда-то в никуда.
И прямо мне в глаза глядит
И скорой гибелью грозит
Огромная звезда.
VI
Легкие летят недели,
Что случилось, не пойму.
Как тебе, сынок, в тюрьму
Ночи белые глядели,
Как они опять глядят
Ястребиным жарким оком,
О твоем кресте высоком
И о смерти говорят.
VII
Приговор
И упало каменное слово
На мою еще живую грудь.
Ничего, ведь я была готова,
Справлюсь с этим как-нибудь.

У меня сегодня много дела:
Надо память до конца убить,
Надо, чтоб душа окаменела,
Надо снова научиться жить.

А не то... Горячий шелест лета,
Словно праздник за моим окном.
Я давно предчувствовала этот
Светлый день и опустелый дом.
VIII
К смерти
Ты все равно придешь. - Зачем же не теперь?
Я жду тебя - мне очень трудно.
Я потушила свет и отворила дверь
Тебе, такой простой и чудной.
Прими для этого какой угодно вид,
Ворвись отравленным снарядом
Иль с гирькой подкрадись, как опытный бандит,
Иль отрави тифозным чадом,
Иль сказочкой, придуманной тобой
И всем до тошноты знакомой, -
Чтоб я увидела верх шапки голубой
И бледного от страха управдома.
Мне все равно теперь. Струится Енисей,
Звезда полярная сияет.
И синий блеск возлюбленных очей
Последний ужас застилает.
IX
Уже безумие крылом
Души накрыло половину,
И поит огненным вином
И манит в черную долину.

И поняла я, что ему
Должна я уступить победу,
Прислушиваясь к своему
Уже как бы чужому бреду.

И не позволит ничего
Оно мне унести с собою
(Как ни упрашивай его
И как ни докучай мольбою):

Ни сына страшные глаза -
Окаменелое страданье,
Ни день, когда пришла гроза,
Ни час тюремного свиданья,

Ни милую прохладу рук,
Ни лип взволнованные тени,
Ни отдаленный легкий звук --
Слова последних утешений.
Х
Распятие
                                        "Не рыдай Мене, Мати,
                                        во гробе зрящи".
1
Хор ангелов великий час восславил,
И небеса расплавились в огне.
Отцу сказал: "Почто Меня оставил?"
А Матери: "О, не рыдай Мене..."
2
Магдалина билась и рыдала,
Ученик любимый каменел,
А туда, где молча Мать стояла,
Так никто взглянуть и не посмел.
Эпилог
1
Узнала я, как опадают лица,
Как из-под век выглядывает страх,
Как клинописи жесткие страницы
Страдание выводит на щеках,
Как локоны из пепельных и черных
Серебряными делаются вдруг,
Улыбка вянет на губах покорных,
И в сухоньком смешке дрожит испуг.
И я молюсь не о себе одной,
А обо всех, кто там стоял со мною,
И в лютый холод, и в июльский зной,
Под красною ослепшею стеною.
2
Опять поминальный приблизился час.
Я вижу, я слышу, я чувствую вас:
И ту, что едва до окна довели,
И ту, что родимой не топчет земли,
И ту, что красивой тряхнув головой,
Сказала: "Сюда прихожу, как домой".
Хотелось бы всех поименно назвать,
Да отняли список, и негде узнать.
Для них соткала я широкий покров
Из бедных, у них же подслушанных слов.
О них вспоминаю всегда и везде,
О них не забуду и в новой беде,
И если зажмут мой измученный рот,
Которым кричит стомильонный народ,
Пусть так же оне поминают меня
В канун моего погребального дня.
А если когда-нибудь в этой стране
Воздвигнуть задумают памятник мне,
Согласье на это даю торжество,
Но только с условьем - не ставить его
Ни около моря, где я родилась
(Последняя с морем разорвана связь),
Ни в царском саду у заветного пня,
Где тень безутешная ищет меня,
А здесь, где стояла я триста часов
И где для меня не открыли засов.
Затем, что и в смерти блаженной боюсь
Забыть громыхание черных марусь,
Забыть, как постылая хлопала дверь
И выла старуха, как раненый зверь.
И пусть с неподвижных и бронзовых век
Как слезы струится подтаявший снег,
И голубь тюремный пусть гулит вдали,
И тихо идут по Неве корабли.

ПОЭМА БЕЗ ГЕРОЯ

Часть I
Тринадцатый год
(1913)

Di rider finirai
Pria dell' aurora.

Don Giovanni *

"Во мне еще как песня или горе
Последняя зима перед войной"

" Белая Стая "

_________________________________
* Смеяться перестанешь
Раньше, чем наступит заря.
Дон Жуан (ит.).



ВСТУПЛЕНИЕ


Из года сорокового,
Как с башни на все гляжу.
Как будто прощаюсь снова
С тем, с чем давно простилась,
Как будто перекрестилась
И под темные своды схожу.

1941, август
Ленинград
(воздушная тревога)


ПОСВЯЩЕНИЕ

А так как мне бумаги не хватило
Я на твоем пишу черновике.
И вот чужое слово проступает
И, как снежинка на моей руке,
Доверчиво и без упрека тает.
И темные ресницы Антиноя
Вдруг поднялись, и там - зеленый дым,
И ветерком повеяло родным...
Не море ли? -- Нет, это только хвоя
Могильная и в накипаньи пен
Все ближе, ближе ... "Marche funebre"...*
Шопен


26 декабря 1940 года.
_______________________
* Похоронный марш (фр.).


               I

"In my hot youth --
when George the Third was King..."

Byron. *

____________________
* В мою пылкую юность --
Когда Георг Третий был королем...
Байрон (англ.).



Я зажгла заветные свечи
И вдвоем с ко мне не пришедшим
Сорок первый встречаю год,
Но Господняя сила с нами,
В хрустале утонуло пламя
И вино, как отрава жжет...
Это всплески жуткой беседы,
Когда все воскресают бреды,
А часы все еще не бьют...
Нету меры моей тревоги,
Я, как тень, стою на пороге
Стерегу последний уют.
И я слышу звонок протяжный,
И я чувствую холод влажный.
Холодею, стыну, горю
И, как будто припомнив что-то,
Обернувшись в пол оборота
Тихим голосом говорю:
Вы ошиблись: Венеция дожей
Это рядом. Но маски в прихожей
И плащи, и жезлы, и венцы
Вам сегодня придется оставить.
Вас я вздумала нынче прославить,
Новогодние сорванцы.
Этот Фаустом, тот Дон Жуаном...
А какой-то еще с тимпаном
Козлоногую приволок.
И для них расступились стены,
Вдалеке завыли сирены
И, как купол, вспух потолок.
Ясно все: не ко мне, так к кому же?!
Не для них здесь готовился ужин
И не их собирались простить.
Хром последний, кашляет сухо.
Я надеюсь, нечистого духа
Вы не смели сюда ввести.
Я забыла ваши уроки,
Краснобаи и лжепророки,
Но меня не забыли вы.
Как в прошедшем грядущее зреет,
Так в грядущем прошлое тлеет
Страшный праздник мертвой листвы.
Только... ряженых ведь я боялась.
Мне всегда почему-то казалось,
Что какая-то лишняя тень
Среди них без лица и названья
Затесалась. Откроем собранье
В новогодний торжественный день.
Ту полночную Гофманиану
Разглашать я по свету не стану,
И других бы просила... Постой,
Ты как будто не значишься в списках,
В капуцинах, паяцах, лизисках --
Полосатой наряжен верстой,
Размалеванный пестро и грубо --
Ты -- ровесник Мамврийского дуба,
Вековой собеседник луны.
Не обманут притворные стоны:
Ты железные пишешь законы, --
Хамураби, Ликурги, Солоны
У тебя поучиться должны.
Существо это странного нрава,
Он не ждет, чтоб подагра и слава
Впопыхах усадили его
В юбилейные пышные кресла,
А несет по цветущему вереску,
По пустыням свое торжество.
И ни в чем не повинен,- ни в этом,
Ни в другом, и ни в третьем. Поэтам
Вообще не пристали грехи.
Проплясать пред Ковчегом Завета,
Или сгинуть... да что там! про это
Лучше их рассказали стихи.


* * *

Крик: "Героя на авансцену!"
Не волнуйтесь, дылде на смену
Непременно выйдет сейчас...
Чтож вы все убегаете вместе,
Словно каждый нашел по невесте,
Оставляя с глазу на глаз
Меня в сумраке с этой рамой,
Из которой глядит тот самый
До сих пор не оплаканный час.
Это все наплывает не сразу.
Как одну музыкальную фразу,
Слышу несколько сбивчивых слов.
После... лестницы плоской ступени,
Вспышка газа и в отдаленьи
Ясный голос: "Я к смерти готов".


                        II

                       Ты сладострастней, ты телесней
                        Живых, блистательная тень.

                                                          Баратынский

Распахнулась атласная шубка...
Не сердись на меня, голубка,
Не тебя, а себя казню.
Видишь, там, за вьюгой крупчатой,
Театральные арапчата
Затевают опять возню.
Как парадно звенят полозья
И волочится полость козья.
Мимо, тени! Он там один.
На стене его тонкий профиль --
Гавриил, или Мефистофель
Твой, красавица, паладин?
Ты сбежала ко мне с портрета,
И пустая рама до света
На стене тебя будет ждать --
Так пляши одна без партнера.
Я же роль античного хора
На себя согласна принять...

*

Ты в Россию пришла ниоткуда,
О, мое белокурое чудо,
Коломбина десятых годов!
Что глядишь ты так смутно и зорко? --
Петербургская кукла, актерка,
Ты, один из моих двойников.
К прочим титулам надо и этот
Приписать. О, подруга поэтов!
Я -- наследница славы твоей.
Здесь под музыку дивного мэтра,
Ленинградского дикого ветра
Вижу танец придворных костей,


* * *

Оплывают венчальные свечи,
Под фатой поцелуйные плечи,
Храм гремит: "Голубица, гряди!.."
Горы пармских фиалок в апреле
И свиданье в Мальтийской Капелле,
Как отрава в твоей груди.

Дом пестрей комедьянтской фуры,
Облупившиеся амуры
Охраняют Венерин алтарь.
Спальню ты убрала, как беседку.
Деревенскую девку-соседку --
Не узнает веселый скобарь.

И подсвечники золотые,
И на стенах лазурных святые --
Полукрадено это добро.
Вся в цветах, как "Весна" Боттичелли,
Ты друзей принимала в постели,
И томился дежурный Пьеро.

Твоего я не видела мужа,
Я, к стеклу приникавшая стужа
Или бой крепостных часов.
Ты не бойся, дома не мечу,
Выходи ко мне смело навстречу, --
Гороскоп твой давно готов.


                      III

                  "Падают брянские, растут у Манташева.
                   Нет уже юноши, нет уже нашего".

                                                          Велимир Хлебников


Были святки кострами согреты.
И валились с мостов кареты,
И весь траурный город плыл
По неведомому назначенью
По Неве, иль против теченья, --
Только прочь от своих могил.
В Летнем тонко пела флюгарка
И серебряный месяц ярко
Над серебряным веком стыл.


И всегда в тишине морозной,
Предвоенной, блудной и грозной,
Потаенный носился гул.
Но тогда он был слышен глухо,
Он почти не касался слуха
И в сугробах Невских тонул


* * *

Кто за полночь под окнами бродит,
На кого беспощадно наводит
Тусклый луч угловой фонарь --
Тот и видел, как стройная маска
На обратном "Пути из Дамаска"
Возвратилась домой не одна.
Уж на лестнице пахнет духами,
И гусарский корнет со стихами
И с бессмысленной смертью в груди
Позвонит, если смелости хватит,
Он тебе, он своей Травиате,
Поклониться пришел. Гляди.
Не в проклятых Мазурских болотах.
Не на синих Карпатских высотах...
Он на твой порог...
Поперек..,
Да простит тебе Бог!


* * *
Это я -- твоя старая совесть --
Разыскала сожженную повесть
И на край подоконника
В доме покойника
Положила и на цыпочках ушла.


* * *
ПОСЛЕСЛОВИЕ

Все в порядке; лежит поэма
И, как свойственно ей, молчит.
Ну, а вдруг как вырвется тема,
Кулаком в окно застучит?
И на зов этот издалека
Вдруг откликнется страшный звук
Клокотание, стон и клекот...
И виденье скрещенных рук.

Часть II-ая

РЕШКА

(Intermezzo)

                        В.Г.Гаршину

                  "Я воды Леты пью...
                  Мне доктором запрещена унылость"

                                                  Пушкин
Мои редактор был недоволен,
Клялся мне, что занят и болен,
Засекретил свой телефон...
Как же можно! три темы сразу!
Прочитав последнюю фразу,
Не понять, кто в кого влюблен.

Я сначала сдалась. Но снова
Выпадало за словом слово,
Музыкальный ящик гремел.
И над тем надбитым флаконом,
Языком прямым и зеленым,
Неизвестный мне яд горел.

А во сне все казалось, что это
Я пишу для кого-то либретто,
И отбоя от музыки нет.
А ведь сон -- это тоже вещица!
"Soft embalmer"*, Синяя птица. /* "Нежный утешитель" из стихотоврения Джона Китса "Ода ко сну"
Эльсинорских террас парапет.

И сама я была не рада,
Этой адской арлекинады,
Издалека заслышав вой.
Все надеялась я, что мимо
Пронесется, как хлопья дыма,
Сквозь таинственный сумрак хвой.

Не отбиться от рухляди пестрой!
Это старый чудит Калиостро
За мою к нему нелюбовь.
И мелькают летучие мыши,
И бегут горбуны по крыше,
И цыганочка лижет кровь.

Карнавальной полночью римской
И не пахнет, -- напев Херувимской
За высоким окном дрожит.
В дверь мою никто не стучится,
Только зеркало зеркалу снится,
Тишина тишину сторожит.

Но была для меня та тема,
Как раздавленная хризантема
На полу, когда гроб несут.
Между помнить и вспомнить, други,
Расстояние, как от Луги
До страны атласных баут.

Бес попутал в укладке рыться...
Ну, а все же может случиться,
Что во всем виновата я.
Я -- тишайшая, я -- простая,
-- "Подорожник", " Белая Стая " --
Оправдаться? Но как, друзья!?

Так и знай: обвинят в плагиате...
Разве я других виноватей?..
Правда, это в последний раз...
Я согласна на неудачу
И смущенье свое не прячу
Под укромный противогаз. 

* * * *

Та столетняя чаровница
Вдруг очнулась и веселиться
Захотела. Я ни при чем.
Кружевной роняет платочек,
Томно жмурится из-за строчек
И брюлловским манит плечом.

Я пила ее в капле каждой
И, бесовскою черной жаждой
Одержима, не знала, как
Мне разделаться с бесноватой.
Я грозила ей звездной палатой
И гнала на родной чердак,

В темноту, под Манфредовы ели,
И на берег, где мертвый Шелли
Прямо в небо глядя, лежал,
И все жаворонки всего мира
Разрывали бездну эфира
И факел Георг держал,

Но она твердила упрямо:
"Я не та английская дама
И совсем не Клара Газюль,
Вовсе нет у меня родословной,
Кроме солнечной и баснословной.
И привел меня сам Июль".

А твоей двусмысленной славе,
Двадцать лет лежавшей в канаве,
Я еще не так послужу;
Мы с тобой еще попируем
И я царским моим поцелуем
Злую полночь твою награжу.

1941. Январь.(3-5-ого днем)
Ленинград.
Фонтанный Дом.
Переписано в Ташкенте
19 янв 1942 (ночью во время
легкого землетрясения).

ЭПИЛОГ
                            Городу и Другу
Так под кровлей Фонтанного Дома,
Где вечерняя бродит истома
С фонарем и связкой ключей, --
Я аукалась с дальним эхом
Неуместным тревожа смехом
Непробудную сонь вещей,-

Где свидетель всего на свете,
На закате и на рассвете
Смотрит в комнату старый клен,
И, предвидя нашу разлуку,
Мне иссохшую черную руку,
Как за помощью тянет он.
..............
А земля под ногами горела
И такая звезда глядела
В мой еще не брошенный дом,
И ждала условного звука...
Это где-то там -- у Тобрука,
Это где-то здесь -- за углом.
Ты мой грозный и мой последний,
Светлый слушатель темных бредней:
Упованье, прощенье, честь.
Предо мной ты горишь, как пламя,
Надо мной ты стоишь, как знамя
И целуешь меня, как лесть.
Положи мне руку на темя.
Пусть теперь остановится время
На тобою данных часах.
Нас несчастие не минует
И кукушка не закукует
В опаленных наших лесах.
А не ставший моей могилой
Ты гранитный
Побледнел, помертвел, затих.
Разлучение наше мнимо,
Я с тобою неразлучима
Тень моя на стенах твоих
Отраженье мое в каналах,
Звук шагов в Эрмитажных залах
И на гулких дугах мостов,
И на старом Волковом Поле,
Где могу я плакать на воле
В чаще новых твоих крестов.
Мне казалось, за мной ты гнался
Ты, что там умирать остался
В блеске шпилей в отблеске вод.
Не дождался желанных вестниц,
Над тобой лишь твоих прелестниц
Белых ноченек хоровод.
А веселое слово- дома
Никому теперь незнакомо
Все в чужое глядят окно
Кто в Ташкенте, кто в Нью-Йорке
И изгнания воздух горький,
Как отравленное вино.
Все мы мной любоваться могли бы,
Когда в брюхе летучей рыбы
Я от злой погони спаслась
И над Ладогой и над лесом,
Словно та одержимая бесом,
Как на Брокен ночной неслась.
А за мной тайной сверкая
И назвавшая себя - Седьмая
На неслыханный мчалась пир
Притворившись нотной тетрадкой
Знаменитая Ленинградка
Возвращалась в родной эфир.
***
Течет река неспешно по долине,
Многооконный на пригорке дом.
А мы живем, как при Екатерине:
Молебны служим, урожая ждем.
Перенеся двухдневную разлуку,
К нам едет гость вдоль нивы золотой,
Целует бабушке в гостиной руку
И губы мне на лестнице крутой.

***

Мне голос был. Он звал утешно.  
Он говорил: "Иди сюда,  
Оставь свой край глухой и грешный.  
Оставь Россию навсегда.  
Я кровь от рук твоих отмою,  
Из сердца выну черный стыд,  
Я новым именем покрою  
Боль порожений и обид".  
Но равнодушно и спокойно  
Руками я замкнула слух,  
Чтоб этой речью недостойной  
Не осквернился скорбный слух.
***
Не с теми я, кто бросил землю
На растерзание врагам.
Их грубой лести я не внемлю,
Им песен я своих не дам.

Но вечно жалок мне изгнанник,
Как заключенный, как больной.
Темна твоя дорога, странник,
Полынью пахнет хлеб чужой.

А здесь, в глухом чаду пожара
Остаток юности губя,
Мы ни единого удара
Не отклонили от себя.

И знаем, что в оценке поздней
Оправдан будет каждый час;
Но в мире нет людей бесслезней,
Надменнее и проще нас.

***

Всё расхищено, предано, продано,
Черной смерти мелькало крыло,
Все голодной тоскою изглодано,
Отчего же нам стало светло?

Днем дыханьями веет вишневыми
Небывалый под городом лес,
Ночью блещет созвездьями новыми
Глубь прозрачных июльских небес,-

И так близко подходит чудесное
К развалившимся грязным домам...
Никому, никому неизвестное,
Но от века желанное нам.

***

[image: image5.png]


А Смоленская нынче именинница,

      Синий ладан над травою стелется.

      И струится пенье панихидное,

      Не печальное нынче, а светлое.

      И приводят румяные вдовушки

      На кладбище мальчиков и девочек

      Поглядеть на могилы отцовские,

      А кладбище - роща соловьиная,

      От сиянья солнечного замерло.

      Принесли мы Смоленской заступнице,

      Принесли Пресвятой Богородице

      На руках во гробе серебряном

      Наше солнце, в муке погасшее, -

      Александра, лебедя чистого.
Муза
Когда я ночью жду ее прихода, 
Жизнь, кажется, висит на волоске. 
Что почести, что юность, что свобода 
Пред милой гостьей с дудочкой в руке. 

И вот вошла. Откинув покрывало, 
Внимательно взглянула на меня. 
Ей говорю: "Ты ль Данту диктовала 
Страницы Ада?" Отвечает: "Я".

Поэт (Борис Пастернак) (1936)

Он, сам себя сравнивший с конским глазом,

Косится, смотрит, видит, узнает,

И вот уже расплавленным алмазом

Сияют лужи, изнывает лед.

В лиловой мгле покоятся задворки,

Платформы, бревна, листья, облака.

Свист паровоза, хруст арбузной корки,

В душистой лайке робкая рука.

Звенит, гремит, скрежещет, бьет прибоем

И вдруг притихнет, - это значит, он

Пугливо пробирается по хвоям,

Чтоб не спугнуть пространства чуткий сон.

И это значит, он считает зерна

В пустых колосьях, это значит, он

К плите дарьяльской, проклятой и черной,

Опять пришел с каких-то похорон.

И снова жжет московская истома,

Звенит вдали смертельный бубенец...

Кто заблудился в двух шагах от дома,

Где снег по пояс и всему конец...

За то, что дым сравнил с Лаокооном,

Кладбищенский воспел чертополох,

За то, что мир наполнил новым звоном

В пространстве новом отраженных строф, -

Он награжден каким-то вечным детством,

Той щедростью и зоркостью светил,

И вся земля была его наследством,

А он ее со всеми разделил.

***

Годовщину последнюю празднуй —
Ты пойми, что сегодня точь-в-точь
Нашей первой зимы — той, алмазной —
Повторяется снежная ночь.

Пар валит из-под царских конюшен,
Погружается Мойка во тьму,
Свет луны как нарочно притушен,
И куда мы идем — не пойму.

Меж гробницами внука и деда
Заблудился взъерошенный сад.
Из тюремного вынырнув бреда,
Фонари погребально горят.

В грозных айсбергах Марсово поле,
И Лебяжья лежит в хрусталях...
Чья с моею сравняется доля,
Если в сердце веселье и страх.

И трепещет, как дивная птица,
Голос твой у меня над плечом.
И внезапным согретый лучом
Снежный прах так тепло серебрится.

Разрыв

1

Не недели, не месяцы — годы

Расставались. И вот наконец

Холодок настоящей свободы

И седой над висками венец.

Больше нет ни измен, ни предательств,

И до света не слушаешь ты,

Как струится поток доказательств

Несравненной моей правоты.

2

И, как всегда бывает в дни разрыва,

К нам постучался призрак первых дней,

И ворвалась серебряная ива

Седым великолепием ветвей.

Нам, исступленным, горьким и надменным,

Не смеющим глаза поднять с земли,

Запела птица голосом блаженным

О том, как мы друг друга берегли.

3 Последний тост

Я пью за разоренный дом,

За злую жизнь мою,

За одиночество вдвоем,

И за тебя я пью, —

За ложь меня предавших губ,

За мертвый холод глаз,

За то, что мир жесток и груб,

За то, что Бог не спас.

ТАЙНЫ РЕМЕСЛА
1. Творчество
Бывает так: какая-то истома;
В ушах не умолкает бой часов;
Вдали раскат стихающего грома.
Неузнанных и пленных голосов
Мне чудятся и жалобы и стоны,
Сужается какой-то тайный круг,
Но в этой бездне шепотов и звонов
Встает один, все победивший звук.
Так вкруг него непоправимо тихо,
Что слышно, как в лесу растет трава,
Как по земле идет с котомкой лихо...
Но вот уже послышались слова
И легких рифм сигнальные звоночки,—
Тогда я начинаю понимать,
И просто продиктованные строчки
Ложатся в белоснежную тетрадь.
2.
Мне ни к чему одические рати
И прелесть элегических затей.
По мне, в стихах все быть должно некстати,
Не так, как у людей.
Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда,
Как желтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда.
Сердитый окрик, дегтя запах свежий,
Таинственная плесень на стене...
И стих уже звучит, задорен, нежен,
На радость вам и мне.
3. Муза
Как и жить мне с этой обузой,
А еще называют Музой,
Говорят: «Ты с ней на лугу...»
Говорят: «Божественный лепет...»
Жестче, чем лихорадка, оттреплет,
И опять весь год ни гу-гу.
4. Поэт
Подумаешь, тоже работа,—
Беспечное это житье:
Подслушать у музыки что-то
И выдать шутя за свое.
И чье-то веселое скерцо
В какие-то строки вложив,
Поклясться, что бедное сердце
Так стонет средь блещущих нив.
А после подслушать у леса,
У сосен, молчальниц на вид,
Пока дымовая завеса
Тумана повсюду стоит.
Налево беру и направо,
И даже, без чувства вины,
Немного у жизни лукавой,
И все — у ночной тишины.

5. Читатель
Не должен быть очень несчастным 
И, главное, скрытным. О нет!—
Чтоб быть современнику ясным, 
Весь настежь распахнут поэт.
И рампа торчит под ногами, 
Все мертвенно, пусто, светло, 
Лайм-лайта позорное пламя
Его заклеймило чело.
А каждый читатель как тайна, 
Как в землю закопанный клад, 
Пусть самый последний, случайный, 
Всю жизнь промолчавший подряд.
Там все, что природа запрячет, 
Когда ей угодно, от нас. 
Там кто-то беспомощно плачет 
В какой-то назначенный час.
И сколько там сумрака ночи, 
И тени, и сколько прохлад, 
Там те незнакомые очи 
До света со мной говорят,
За что-то меня упрекают 
И в чем-то согласны со мной... 
Так исповедь льется немая, 
Беседы блаженнейший зной.
Наш век на земле быстротечен 
И тесен назначенный круг, 
А он неизменен и вечен —
Поэта неведомый друг.

6. Последнее стихотворение
Одно, словно кем-то встревоженный гром,
С дыханием жизни врывается в дом,
Смеется, у горла трепещет,
И кружится, и рукоплещет.

Другое, в полночной родясь тишине,
Не знаю, откуда крадется ко мне,
Из зеркала смотрит пустого
И что-то бормочет сурово.

А есть и такие: средь белого дня,
Как будто почти что не видя меня,
Струятся по белой бумаге,
Как чистый источник в овраге.
А вот еще: тайное бродит вокруг —
Не звук и не цвет, не цвет и не звук,—
Гранится, меняется, вьется,
А в руки живым не дается.
Но это!.. по капельке выпило кровь,
Как в юности злая дечонка — любовь,
И, мне не сказавши ни слова,
Безмолвием сделалось снова.
И я не знавала жесточе беды.
Ушло, и его протянулись следы
К какому-то крайнему краю,
А я без него... умираю.

7. Эпиграмма
Могла ли Биче, словно Дант, творить,
Или Лаура жар любви восславить?
Я научила женщин говорить...
Но, боже, как их замолчать заставить!

8. Про стихи
                             Владимиру Нарбуту
Это — выжимки бессонниц,
Это — свеч кривых нагар,
Это — сотен белых звонниц
Первый утренний удар...

Это — теплый подоконник
Под черниговской луной,
Это — пчелы, это — донник,
Это — пыль, и мрак, и зной.

9.
                           Осипу Мандельштаму
Я над ними склонюсь, как над чашей,
В них заветных заметок не счесть —
Окровавленной юности нашей
Это черная нежная весть.
Тем же воздухом, так же над бездной
Я дышала когда-то в ночи,
В той ночи и пустой и железной,
Где напрасно зови и кричи.
О, как пряно дыханье гвоздики,
Мне когда-то приснившейся там,—
Это кружатся Эвридики,
Бык Европу везет по волнам.
Это наши проносятся тени
Над Невой, над Невой, над Невой,
Это плещет Нева о ступени,
Это пропуск в бессмертие твой.
Это ключики от квартиры,
О которой теперь ни гугу...
Это голос таинственной лиры,
На загробном гостящей лугу.
10.
Многое еще, наверно, хочет
Быть воспетым голосом моим:
То, что, бессловесное, грохочет,
Иль во тьме подземный камень точит,
Или пробивается сквозь дым.
У меня не выяснены счеты
С пламенем, и ветром, и водой...
Оттого-то мне мои дремоты
Вдруг такие распахнут ворота
И ведут за утренней звездой.
Пастернак
Про эти стихи

На тротуарах истолку 

С стеклом и солнцем пополам. 

Зимой открою потолку 

И дам читать сырым углам. 

Задекламирует чердак 

С поклоном рамам и зиме, 

К карнизам прянет чехарда 

Чудачеств, бедствий и замет. 

Буран не месяц будет месть, 

Концы, начала заметет. 

Внезапно вспомню: солнце есть; 

Увижу: свет давно не тот. 

Галчонком глянет Рождество, 

И разгулявшийся денек 

Откроет много из того, 

Что мне и милой невдомек. 

В кашне, ладонью. заслонясь, 

Сквозь фортку крикну детворе: 

Какое, милые, у нас 

Тысячелетье на дворе? 

Кто тропку к двери проторил, 

К дыре, засыпанной крупой, 

Пока я с Байроном курил, 

Пока я пил с Загаром По? 

Пока в Дарьял, как к другу, вхож, 

Как в ад, в цейхгауз и в арсенал, 

Я жизнь, как Лермонтова дрожь, 

Как губы в вермут окунал.

***

Быть знаменитым некрасиво.
Не это подымает ввысь.
Не надо заводить архива,
Над рукописями трястись.

Цель творчества - самоотдача,
А не шумиха, не успех.
Позорно, ничего не знача,
Быть притчей на устах у всех.
Но надо жить без самозванства,
Так жить, чтобы в конце концов
Привлечь к себе любовь пространства,
Услышать будущего зов.
И надо оставлять пробелы
В судьбе, а не среди бумаг,
Места и главы жизни целой
Отчеркивая на полях.
И окунаться в неизвестность,
И прятать в ней свои шаги,
Как прячется в тумане местность,
Когда в ней не видать ни зги.
Другие по живому следу
Пройдут твой путь за пядью пядь,
Но пораженья от победы
Ты сам не должен отличать.
И должен ни единой долькой
Не отступаться от лица,
Но быть живым, живым и только,
Живым и только до конца.
В БОЛЬНИЦЕ
Стояли как перед витриной, 
Почти запрудив тротуар. 
Носилки втолкнули в машину. 
В кабину вскочил санитар. 
И скорая помощь, минуя 
Панели, подъезды, зевак, 
Сумятицу улиц ночную, 
Нырнула огнями во мрак. 
Милиция, улицы, лица 
Мелькали в свету фонаря. 
Покачивалась фельдшерица 
Со склянкою нашатыря. 

Шел дождь, и в приемном покое 
Уныло шумел водосток, 
Меж тем как строка за строкою 
Марали опросный листок. 
Его положили у входа. 
Все в корпусе было полно. 
Разило парами иода, 
И с улицы дуло в окно. 
Окно обнимало квадратом 
Часть сада и неба клочок. 
К палатам, полам и халатам 
Присматривался новичок. 
Как вдруг из расспросов сиделки, 
Покачивавшей головой, 
Он понял, что из переделки 
Едва ли он выйдет живой. 
Тогда он взглянул благодарно 
В окно, за которым стена 
Была точно искрой пожарной 
Из города озарена. 

Там в зареве рдела застава, 
И, в отсвете города, клен 
Отвешивал веткой корявой 
Больному прощальный поклон. 
«О господи, как совершенны 
Дела твои,— думал больной,— 
Постели, и люди, и стены, 
Ночь смерти и город ночной.
Я принял снотворного дозу 
И плачу, платок теребя. 
О боже, волнения слезы 
Мешают мне видеть тебя. 
Мне сладко при свете неярком, 
Чуть падающем на кровать, 
Себя и свой жребий подарком 
Бесценным твоим сознавать. 
Кончаясь в больничной постели, 
Я чувствую рук твоих жар. 
Ты держишь меня, как изделье, 
И прячешь, как перстень, в футляр».

НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ 

Я пропал, как зверь в загоне.
Где-то люди, воля, свет,
А за мною шум погони,
Мне наружу ходу нет.
Темный лес и берег пруда,
Ели сваленной бревно.
Путь отрезан отовсюду.
Будь что будет, все равно.
Что же сделал я за пакость,
Я убийца и злодей?
Я весь мир заставил плакать
Над красой земли моей.
Но и так, почти у гроба,
Верю я, придет пора -
Силу подлости и злобы
Одолеет дух добра.


* * * 

Сестра моя - жизнь и сегодня в разливе

Расшиблась весенним дождем обо всех,

Но люди в брелоках высоко брюзгливы

И вежливо жалят, как змеи в овсе.

У старших на это свои есть резоны.

Бесспорно, бесспорно смешон твой резон,

Что в грозу лиловы глаза и газоны

И пахнет сырой резедой горизонт.

Что в мае, когда поездов расписанье

Камышинской веткой читаешь в купе,

Оно грандиозней святого писанья

И черных от пыли и бурь канапе.

Что только нарвется, разлаявшись, тормоз

На мирных сельчан в захолустном вине,

С матрацев глядят, не моя ли платформа,

И солнце, садясь, соболезнует мне.

И в третий плеснув, уплывает звоночек

Сплошным извиненьем: жалею, не здесь.

Под шторку несет обгорающей ночью

И рушится степь со ступенек к звезде.

Мигая, моргая, но спят где-то сладко,

И фата-морганой любимая спит

Тем часом, как сердце, плеща по площадкам,

Вагонными дверцами сыплет в степи.

Плачущий сад

Ужасный! — Капнет и вслушается, 

Все он ли один на свете 

Мнет ветку в окне, как кружевце, 

Или есть свидетель. 

Но давится внятно от тягости 

Отеков — земля ноздревая, 

И слышно: далеко, как в августе, 

Полуночь в полях назревает. 

Ни звука. И нет соглядатаев. 

В пустынности удостоверясь, 

Берется за старое — скатывается 

По кровле, за желоб и через. 

К губам поднесу и прислушаюсь, 

Все я ли один на свете, — 

Готовый навзрыд при случае, — 

Или есть свидетель. 

Но тишь. И листок не шелохнется. 

Ни признака зги, кроме жутких 

Глотков и плескания в шлепанцах 

И вздохов и слез в промежутке.

Зеркало

В трюмо испаряется чашка какао, 

Качается тюль, и — прямой 

Дорожкою в сад, в бурелом и хаос 

К качелям бежит трюмо. 

Там сосны враскачку воздух саднят 

Смолой; там по маете 

Очки по траве растерял палисадник, 

Там книгу читает Тень. 

И к заднему плану, во мрак, за калитку 

В степь, в запах сонных лекарств 

Струится дорожкой, в сучках и в улитках 

Мерцающий жаркий кварц. 

Огромный сад тормошится в зале 

В трюмо — и не бьет стекла! 

Казалось бы, все коллодий залил, 

С комода до шума в стволах. 

Зеркальная все б, казалось, нахлынь 

Непотным льдом облила, 

Чтоб сук не горчил и сирень не пахла, — 

Гипноза залить не могла. 

Несметный мир семенит в месмеризме, 

И только ветру связать, 

Что ломится в жизнь и ломается в призме, 

И радо играть в слезах. 

Души не взорвать, как селитрой залежь, 

Не вырыть, как заступом клад. 

Огромный сад тормошится в зале 

В трюмо — и не бьет стекла. 

И вот, в гипнотической этой отчизне 

Ничем мне очей не задуть. 

Так после дождя проползают слизни 

Глазами статуй в саду. 

Шуршит вода по ушам, и, чирикнув, 

На цыпочках скачет чиж. 

Ты можешь им выпачкать губы черникой, 

Их шалостью не опоишь. 

Огромный сад тормошится в зале, 

Подносит к трюмо кулак, 

Бежит на качели, ловит, салит, 

Трясет — и не бьет стекла! 

Так начинают. Года в два
От мамки рвутся в тьму мелодий,
Щебечут, свищут,- а слова
Являются о третьем годе. 
Так начинают понимать.
И в шуме пущенной турбины
Мерещится, что мать - не мать,
Что ты - не ты, что дом - чужбина. 

Что делать страшной красоте
Присевшей на скамью сирени,
Когда и впрямь не красть детей?
Так возникают подозренья. 

Так зреют страхи. Как он даст
Звезде превысить досяганье,
Когда он - Фауст, когда - фантаст?
Так начинаются цыгане. 

Так открываются, паря
Поверх плетней, где быть домам бы,
Внезапные, как вздох, моря.
Так будут начинаться ямбы. 

Так ночи летние, ничком
Упав в овсы с мольбой: исполнься,
Грозят заре твоим зрачком.
Так затевают ссоры с солнцем. 

Так начинают жить стихом.
***

Нас мало. Нас, может быть, трое
Донецких, горючих и адских
Под серой бегущей корою
Дождей, облаков и солдатских 

Советов, стихов и дискуссий
О транспорте и об искусстве.
Мы были людьми. Мы эпохи.
Нас сбило и мчит в караване, 

Как тундру под тендера вздохи
И поршней и шпал порыванье.
Слетимся, ворвемся и тронем,
Закружимся вихрем вороньим, 

И - мимо! - Вы поздно поймете.
Так, утром ударивши в ворох
Соломы - с момент на намете,-
След ветра живет в разговорах
Идущего бурно собранья
Деревьев над кровельной дранью.
***
В нашу прозу с ее безобразьем
С октября забредает зима.
Небеса опускаются наземь,
Точно занавеса бахрома.

Еще спутан и свеж первопуток,
Еще чуток и жуток, как весть,
В неземной новизне этих суток,
Революция, вся ты, как есть.

Жанна д’Арк из сибирских колодниц,
Каторжанка в вождях, ты из тех,
Что бросались в житейский колодец,
Не успев соразмерить разбег.

Ты из сумерек, социалистка,
Секла свет, как из груды огнив.
Ты рыдала, лицом василиска
Озарив нас и оледенив.

Отвлеченная грохотом стрельбищ,
Оживающих там, вдалеке,
Ты огни в отчужденьи колеблешь,
Точно улицу вертишь в руке.

И в блуждании хлопьев кутежных
Тот же гордый, уклончивый жест:
Как собой недовольный художник,
Отстраняешься ты от торжеств.
Как поэт, отпылав и отдумав,
Ты рассеянья ищешь в ходьбе.
Ты бежишь не одних толстосумов:
Все ничтожное мерзко тебе.
Борису Пильняку

Иль я не знаю, что, в потемки тычась, 

Вовек не вышла б к свету темнота, 

И я — урод, и счастье сотен тысяч 

Не ближе мне пустого счастья ста? 

И разве я не мерюсь пятилеткой, 

Не падаю, не подымаюсь с ней? 

Но как мне быть с моей грудною клеткой 

И с тем, что всякой косности косней? 

Напрасно в дни великого совета, 

Где высшей страсти отданы места, 

Оставлена вакансия поэта: 

Она опасна, если не пуста. 

АННЕ АХМАТОВОЙ
Мне кажется, я подберу слова,
Похожие на вашу первозданность.
А ошибусь, - мне это трын-трава,
Я все равно с ошибкой не расстанусь.
Я слышу мокрых кровель говорок,
Торцовых плит заглохшие эклоги.
Какой-то город, явный с первых строк,
Растет и отдается в каждом слоге.
Кругом весна, но за город нельзя.
Еще строга заказчица скупая.
Глаза шитьем за лампою слезя,
Горит заря, спины не разгибая.
Вдыхая дали ладожскую гладь,
Спешит к воде, смиряя сил упадок.
С таких гулянок ничего не взять.
Каналы пахнут затхлостью укладок.
По ним ныряет, как пустой орех,
Горячий ветер и колышет веки
Ветвей, и звезд, и фонарей, и вех,
И с моста вдаль глядящей белошвейки.
Бывает глаз по-разному остер,
По-разному бывает образ точен.
Но самой страшной крепости раствор -
Ночная даль под взглядом белой ночи.
Таким я вижу облик ваш и взгляд.
Он мне внушен не тем столбом из соли,
Которым вы пять лет тому назад
Испуг оглядки к рифме прикололи,
Но, исходив от ваших первых книг,
Где крепли прозы пристальной крупицы,
Он и во всех, как искры проводник,
Событья былью заставляет биться.

Вторая баллада

На даче спят. В саду, до пят 

Подветренном, кипят лохмотья. 

Как флот в трехъярусном полете, 

Деревьев паруса кипят. 

Лопатами, как в листопад, 

Гребут березы и осины. 

На даче спят, укрывши спину, 

Как только в раннем детстве спят. 

Ревет фагот, гудит набат. 

На даче спят под шум без плоти, 

Под ровный шум на ровной ноте, 

Под ветра яростный надсад. 

Льет дождь, он хлынул с час назад. 

Кипит деревьев парусина. 

Льет дождь. На даче спят два сына, 

Как только в раннем детстве спят. 

Я просыпаюсь. Я объят 

Открывшимся. Я на учете. 

Я на земле, где вы живете, 

И ваши тополя кипят. 

Льет дождь. Да будет так же свят, 

Как их невинная лавина...

Но я уж сплю наполовину, 

Как только в раннем детстве спят. 

Льет дождь. Я вижу сон: я взят 

Обратно в ад, где все в комплоте, 

И женщин в детстве мучат тети, 

А в браке дети теребят. 

Льет дождь. Мне снится: из ребят 

Я взят в науку к исполину, 

И сплю под шум, месящий глину, 

Как только в раннем детстве спят. 

Светает. Мглистый банный чад. 

Балкон плывет, как на плашкоте. 

Как на плотах, — кустов щепоти 

И в каплях потный тес оград. 

(Я видел вас пять раз подряд.) 

Спи, быль. Спи жизни ночью длинной. 

Усни, баллада, спи, былина, 

Как только в раннем детстве спят.

* * * 

Никого не будет в доме,

Кроме сумерек. Один

Зимний день в сквозном проеме

Незадернутых гардин.

Только белых мокрых комьев

Быстрый промельк моховой,

Только крыши, снег, и, кроме

Крыш и снега, никого.

И опять зачертит иней,

И опять завертит мной

Прошлогоднее унынье

И дела зимы иной.

И опять кольнут доныне

Неотпущенной виной,

И окно по крестовине

Сдавит голод дровяной.

Но нежданно по портьере

Пробежит сомненья дрожь,-

Тишину шагами меря.

Ты, как будущность, войдешь.

Ты появишься из двери

В чем-то белом, без причуд,

В чем-то, впрямь из тех материй,

Из которых хлопья шьют.

***

О, знал бы я, что так бывает,
Когда пускался на дебют,
Что строчки с кровью - убивают,
Нахлынут горлом и убьют!

От шуток с этой подоплекой
Я б отказался наотрез.
Начало было так далеко,
Так робок первый интерес.

Но старость - это Рим, который
Взамен турусов и колес
Не читки требует с актера,
А полной гибели всерьез.

Когда строку диктует чувство,
Оно на сцену шлет раба,
И тут кончается искусство,
И дышат почва и судьба.

***

Мне по душе строптивый норов
Артиста в силе: он отвык
От фраз, и прячется от взоров,
И собственных стыдится книг.

Но всем известен этот облик.
Он миг для пряток прозевал.
Назад не повернуть оглобли,
Хотя б и затаясь в подвал.
Судьбы под землю не заямить.
Как быть? Неясная сперва,
При жизни переходит в память
Его признавшая молва.

Но кто ж он? На какой арене
Стяжал он поздний опыт свой?
С кем протекли его боренья?
С самим собой, с самим собой.

Как поселенье на гольфштреме,
Он создан весь земным теплом.
В его залив вкатило время
Все, что ушло за волнолом.

Он жаждал воли и покоя,
А годы шли примерно так,
Как облака над мастерскою,
Где горбился его верстак.
Гамлет

Гул затих. Я вышел на подмостки.

Прислонясь к дверному косяку,

Я ловлю в далеком отголоске,

Что случится на моем веку.

На меня наставлен сумрак ночи

Тысячью биноклей на оси.

Если только можно, Aвва Oтче,

Чашу эту мимо пронеси.

Я люблю Твой замысел упрямый

И играть согласен эту роль.

Но сейчас идет другая драма,

И на этот раз меня уволь.

Но продуман распорядок действий,

И неотвратим конец пути.

Я один, все тонет в фарисействе.

Жизнь прожить — не поле перейти.

АВГУСТ 
Как обещало, не обманывая,
Проникло солнце утром рано
Косою полосой шафрановою
От занавеси до дивана.
Оно покрыло жаркой охрою
Соседний лес, дома поселка,
Мою постель, подушку мокрую,
И край стены за книжной полкой.
Я вспомнил, по какому поводу
Слегка увлажнена подушка.
Мне снилось, что ко мне на проводы
Шли по лесу вы друг за дружкой.
Вы шли толпою, врозь и парами,
Вдруг кто-то вспомнил, что сегодня
Шестое августа по старому,
Преображение Господне.
Обыкновенно свет без пламени
Исходит в этот день с Фавора,
И осень, ясная, как знаменье,
К себе приковывает взоры.
И вы прошли сквозь мелкий, нищенский,
Нагой, трепещущий ольшаник
В имбирно-красный лес кладбищенский,
Горевший, как печатный пряник.
С притихшими его вершинами
Соседствовало небо важно,
И голосами петушиными
Перекликалась даль протяжно.
В лесу казенной землемершею
Стояла смерть среди погоста,
Смотря в лицо мое умершее,
Чтоб вырыть яму мне по росту.
Был всеми ощутим физически
Спокойный голос чей-то рядом.
То прежний голос мой провидческий
Звучал, не тронутый распадом:
«Прощай, лазурь преображенская
И золото второго Спаса
Смягчи последней лаской женскою
Мне горечь рокового часа.
Прощайте, годы безвременщины,
Простимся, бездне унижений
Бросающая вызов женщина!
Я — поле твоего сражения.
Прощай, размах крыла расправленный,
Полета вольное упорство,
И образ мира, в слове явленный,
И творчество, и чудотворство».

ЗИМНЯЯ НОЧЬ 
Не поправить дня усильями светилен.
Не поднять теням крещенских покрывал.
На земле зима, и дым огней бессилен
Распрямить дома, полегшие вповал.
Булки фонарей и пышки крыш, и черным
По белу в снегу - косяк особняка:
Это - барский дом, и я в нем гувернером.
Я один, я спать услал ученика.

Никого не ждут. Но - наглухо портьеру.
Тротуар в буграх, крыльцо заметено.
Память, не ершись! Срастись со мной! Уверуй
И уверь меня, что я с тобой - одно.

Снова ты о ней? Но я не тем взволнован.
Кто открыл ей сроки, кто навел на след?
Тот удар - исток всего. До остального,
Милостью ее, теперь мне дела нет.
Тротуар в буграх. Меж снеговых развилин
Вмерзшие бутылки голых, черных льдин.
Булки фонарей, и на трубе, как филин,
Потонувший в перьях нелюдимый дым.
***
Во всем мне хочется дойти
До самой сути.
В работе, в поисках пути,
В сердечной смуте.
До сущности протекших дней,
До их причины,
До оснований, до корней,
До сердцевины.
Всё время схватывая нить
Судеб, событий,
Жить, думать, чувствовать, любить,
Свершать открытья.
О, если бы я только мог
Хотя отчасти,
Я написал бы восемь строк
О свойствах страсти.
О беззаконьях, о грехах,
Бегах, погонях,
Нечаянностях впопыхах,
Локтях, ладонях.
Я вывел бы ее закон,
Ее начало,
И повторял ее имен
Инициалы.
Я б разбивал стихи, как сад.
Всей дрожью жилок
Цвели бы липы в них подряд,
Гуськом, в затылок.
В стихи б я внес дыханье роз,
Дыханье мяты,
Луга, осоку, сенокос,
Грозы раскаты.
Так некогда Шопен вложил
Живое чудо
Фольварков, парков, рощ, могил
В свои этюды.
Достигнутого торжества
Игра и мука -
Натянутая тетива
Тугого лука.

Даниил Хармс

Случай на железной дороге

Как-то бабушка махнула 
и тотчас же паровоз 

    
детям подал и сказал: 
пейте кашу и сундук. 
Утром дети шли назад 

    
сели дети на забор 
и сказали: вороной 
поработай, я не буду, 

    
Маша тоже не такая - 
как хотите может быть 
мы залижем и песочек 

    
то что небо выразило 
вылезайте на вокзале 
здравствуй здравствуй 

    Грузия 
как нам выйти из нее 
мимо этого большого 
на заборе - ах 

    вы дети - 
вырастала палеандра 
и влетая на вагоны 
перемыла не 

    того 
кто налима с перепугу 
оградил семью волами 
вынул деньги из 

    кармана 
деньги серые в лице. 
Ну так вот, а дальше прели 
все супа 

    - сказала тетя 
все чижи - сказал покойник 
даже тело опустилось 
и 

    чирикало любезно, 
но зато немного скучно 
и как будто бы назад. 

    
Дети слушали обедню 
надевая на плечо 
мышка бегала в передник 

    
раздирая два плеча, 
а грузинка на пороге 
все твердила. А грузин 

    
перегнувшись под горою 
шарил пальцами в грязи. 

Постоянство веселья и грязи
Вода в реке журчит прохладна,
и тень от гор ложится в поле,
и гаснет в небе свет. И птицы
уже летают в сновиденьях,
и дворник с черными усами
стоит всю ночь под воротами
и чешет грязными руками
под грязной шапкой свой затылок,
и в окна слышен крик веселый
и топот ног и звон бутылок.

Проходит день, потом неделя,
потом года проходят мимо,
и люди стройными рядами
в своих могилах исчезают,
а дворник с черными усами
стоит года под воротами
и чешет грязными руками
под грязной шапкой свой затылок.
И в окна слышен крик веселый
и топот ног и звон бутылок.

Луна и солнце побледнели.
Созвездья форму изменили.
Движенье сделалось тягучим,
и время стало как песок.
А дворник с черными усами
стоит опять под воротами
и чешет грязными руками
под грязной шапкой свой затылок,
и в окна слышен крик веселый
и топот ног и звон бутылок.

Николай Олейников - Перемена фамилии 

Пойду я в контору "Известий",

Внесу восемнадцать рублей

И там навсегда распрощаюсь

С фамилией прежней моей.

Козловым я был Александром,

А больше им быть не хочу.

Зовите Орловым Никандром,

За это я деньги плачу.

Быть может, с фамилией новой

Судьба моя станет иной,

И жизнь потечет по-иному,

Когда я вернуся домой.

Собака при виде меня не залает,

А только замашет хвостом,

И в жакте меня обласкает

Сердитый подлец управдом...

. . . . . . . . . . . . . .

Свершилось! Уже не Козлов я!

Меня называть Александром нельзя.

Меня поздравляют, желают здоровья

Родные мои и друзья.

Но что это значит? Откуда

На мне этот синий пиджак?

Зачем на подносе чужая посуда?

В бутылке зачем вместо водки коньяк?

Я в зеркало глянул стенное,

И в нем отразилось чужое лицо.

Я видел лицо негодяя,

Волос напомаженный ряд,

Печальные тусклые очи,

Холодный уверенный взгляд.

Тогда я ощупал себя, свои руки,

Я зубы свои сосчитал,

Потрогал суконные брюки -

И сам я себя не узнал.

Я крикнуть хотел - и не крикнул.

Заплакать хотел - и не смог.

"Привыкну,- сказал я,- привыкну!" -

Однако привыкнуть не мог.

Меня окружали привычные вещи,

И все их значения были зловещи.

Тоска мое сердце сжимала,

И мне же моя же нога угрожала.

Я шутки шутил! Оказалось,

Нельзя было этим шутить.

Сознанье мое разрывалось,

И мне не хотелося жить.

Я черного яду купил в магазине,

В карман положил пузырек.

Я вышел оттуда шатаясь.

Ко лбу прижимая платок.

С последним коротким сигналом

Пробьет мой двенадцатый час.

Орлова не стало. Козлова не стало.

Друзья, помолитесь за нас!

ТАРАКАН 

                  Достоевский1
Таракан сидит в стакане,

Ножку рыжую сосет.

Он попался. Он в капкане.

И теперь он казни ждет.

Он печальными глазами

На диван бросает взгляд,

Где с ножами, с топорами

Вивисекторы2 сидят.

У стола лекпом3 хлопочет,

Инструменты протирая,

И под нос себе бормочет

Песню "Тройка удалая"4.

Трудно думать обезьяне,

Мыслей нет - она поет.

Таракан сидит в стакане,

Ножку рыжую сосет.

Таракан к стеклу прижался

И глядит едва дыша...

Он бы смерти не боялся,

Если б знал, что есть душа.

Но наука доказала,

Что душа не существует,

Что печенка, кости, сало -

Вот что душу образует.

Есть всего лишь сочлененья,

А потом соединенья.

Против выводов науки

Невозможно устоять.

Таракан, сжимая руки,

Приготовился страдать.

Вот палач к нему подходит,

И, ощупав ему грудь,

Он под ребрами находит

То, что следует проткнуть.

И проткнувши, набок валит

Таракана, как свинью.

Громко ржет и зубы скалит,

Уподобленный коню.

И тогда к нему толпою

Вивисекторы спешат.

Кто щипцами, кто рукою

Таракана потрошат.

Сто четыре инструмента

Рвут на части пациента.

От увечий и от ран

Помирает таракан.

Он внезапно холодеет,

Его веки не дрожат...

Тут опомнились злодеи

И попятились назад.

Все в прошедшем - боль, невзгоды.

Нету больше ничего.

И подпочвенные воды

Вытекают из него.

Там, в щели большого шкапа,

Всеми кинутый, один,

Сын лепечет: "Папа, папа!"

Бедный сын!

Но отец его не слышит,

Потому что он не дышит.

И стоит над ним лохматый

Вивисектор удалой,

Безобразный, волосатый,

Со щипцами и пилой.

Ты, подлец, носящий брюки,

Знай, что мертвый таракан -

Это мученик науки,

А не просто таракан.

Сторож грубою рукою

Из окна его швырнет,

И во двор вниз головою

Наш голубчик упадет.

На затоптанной дорожке

Возле самого крыльца

Будет он, задравши ножки,

Ждать печального конца.

Его косточки сухие

Будет дождик поливать

Его глазки голубые5
Будет курица клевать.

Окуджава

Полночный троллейбус

Когда мне невмочь пересилить беду,

когда подступает отчаянье,

я в синий троллейбус сажусь на ходу,

в последний,

в случайный.

Полночный троллейбус, по улице мчи,

верши по бульварам круженье,

чтоб всех подобрать, потерпевших в ночи

крушенье,

крушенье.

Полночный троллейбус, мне дверь отвори!

Я знаю, как в зябкую полночь

твои пассажиры - матросы твои -

приходят

на помощь.

Я с ними не раз уходил от беды,

я к ним прикасался плечами...

Как много, представьте себе, доброты

в молчанье,

в молчанье.

Полночный троллейбус плывет по Москве,

Москва, как река, затухает,

и боль, что скворчонком стучала в виске,

стихает,

стихает.

Песенка об Арбате

Ты течёшь, как река. Странное название!

И прозрачен асфальт, как в реке вода.

Ах, Арбат, мой Арбат,

                   ты - мое призвание.

Ты - и радость моя, и моя беда.

Пешеходы твои - люди невеликие,

каблуками стучат - по делам спешат.

Ах, Арбат, мой Арбат,

                    ты - моя религия,

мостовые твои подо мной лежат.

От любови твоей вовсе не излечишься,

сорок тысяч других мостовых любя.

Ах, Арбат, мой Арбат,

                   ты - моё отечество,

никогда до конца не пройти тебя.

Песня о Лёньке Королеве

Во дворе, где каждый вечер всё играла радиола,

Где пары танцевали, пыля,

Ребята уважали очень Лёньку Королёва,

И присвоили ему званье Короля.

Был Король, как король, всемогущ. И если другу

Станет худо и вообще не повезёт,

Он протянет ему свою царственную руку,

Свою верную руку, - и спасёт.

Но однажды, когда "мессершмитты", как вороны,

Разорвали на рассвете тишину,

Наш Король, как король, он кепчонку, как корону,

Набекрень, и пошёл на войну.

Вновь играет радиола, снова солнце в зените,

Да некому оплакать его жизнь,

Потому что тот Король был один (уж извините),

Королевой не успел обзавестись.

Но куда бы я ни шёл, пусть какая ни забота

(По делам или так, погулять),

Все мне чудится, что вот за ближайшим поворотом

Короля повстречаю опять.

Потому что, на войне хоть и правда стреляют,

Не для Лёньки сырая земля,

Потому что (виноват), но я Москвы не представляю

Без такого, как он, короля.

Живописцы
(Ю.Васильеву)

Живописцы, окуните ваши кисти

В суету дворов арбатских и в зарю,

Чтобы были ваши кисти, словно листья,   

Словно листья, словно листья к ноябрю.  

Окуните ваши кисти в голубое,

По традиции забытой городской,

Нарисуйте и прилежно и с любовью,      

как с любовью мы проходим по Тверской.  

Мостовая пусть качнется, как очнется!

Пусть начнется, что еще не началось.

Вы рисуйте, вы рисуйте, вам зачтется... 

Что гадать нам: удалось - не удалось?   

Вы, как судьи, нарисуйте наши судьбы,

Наше лето, нашу зиму и весну...

Ничего, что мы чужие, вы рисуйте!       

Я потом, что непонятно, объясню. 

Молитва
(Пока Земля ещё вертится)

Пока Земля ещё вертится, пока ещё ярок свет,

Господи, дай же Ты каждому, чего у него нет:

Мудрому дай голову, трусливому дай коня,

Дай счастливому денег... И не забудь про меня.

Пока Земля ещё вертится, Господи, - Твоя власть! -

Дай рвущемуся к власти навластвоваться всласть,

Дай передышку щедрому хоть до исхода дня.

Каину дай раскаянье... И не забудь про меня.

Я знаю: Ты всё умеешь, Я верую в мудрость Твою,

Как верит солдат убитый, что он проживает в раю,

Как верит каждое ухо тихим речам Твоим,

Как веруем и мы сами, не ведая, что творим!

Господи, мой Боже, зеленоглазый мой,

Пока Земля ещё вертится, И это ей странно самой,

Пока ещё хватает времени и огня,

Дай же Ты всем понемногу... И не забудь про меня.

Старинная студенческая песня

Поднявший меч на наш союз

достоин будет худшей кары,

и я за жизнь его тогда

не дам и ломаной гитары.

Как вожделенно жаждет век

нащупать брешь у нас в цепочке...

Возьмемся за руки, друзья,

чтоб не пропасть поодиночке.

Среди совсем чужих пиров

и слишком ненадежных истин,

не дожидаясь похвалы,

мы перья белые почистим.

Пока безумный наш султан

сулит нам дальнюю дорогу,

возьмемся за руки, друзья,

возьмемся за руки, ей-богу.

Когда ж придет дележки час,

хлеб дармовой не нас поманит,

и рай настанет не для нас,

зато Офелия помянет.

Пока ж не грянула пора

нам отправляться понемногу,

возьмемся за руки, друзья,

возьмемся за руки, ей-богу.

Былое нельзя воротить, и печалиться не о чем

Былое нельзя воротить, и печалиться не о чем,

у каждой эпохи свои подрастают леса...

А всё-таки жаль, что нельзя с Александром Сергеичем

поужинать в "Яр" заскочить хоть на четверть часа.

Теперь нам не надо по улицам мыкаться ощупью.

Машины нас ждут, и ракеты уносят нас вдаль...

А всё-таки жаль, что в Москве больше нету извозчиков,

хотя б одного, и не будет отныне... А жаль.

Я кланяюсь низко познания морю безбрежному,

разумный свой век, многоопытный век свой любя...

А всё-таки жаль, что кумиры нам снятся по-прежнему

и мы до сих пор все холопами числим себя.

Победы свои мы ковали не зря и вынашивали,

мы всё обрели: и надежную пристань, и свет...

А всё-таки жаль — иногда над победами нашими

встают пьедесталы, которые выше побед.

Москва, ты не веришь слезам — это время проверило.

Железное мужество, сила и стойкость во всём...

Но если бы ты в наши слёзы однажды поверила,

ни нам, ни тебе не пришлось бы грустить о былом.

Былое нельзя воротить... Выхожу я на улицу.

И вдруг замечаю: у самых Арбатских ворот

извозчик стоит, Александр Сергеич прогуливается...

Ах, нынче, наверное, что-нибудь произойдёт.

Я пишу исторический роман

Слова: Б. Окуджава 
Исп.: Булат Окуджава 
В склянке тёмного стекла

Из-под импортного пива

Роза красная цвела

Гордо и неторопливо.

Исторический роман

Сочинял я понемногу,

Пробиваясь, как в туман,

От пролога к эпилогу.

Каждый пишет, как он слышит,

Каждый слышит, как он дышит,  

Как он дышит, так и пишет,

Не стараясь угодить...

Так природа захотела,

Почему - не наше дело,

Для чего - не нам судить.

Были дали голубы,

Было вымысла в избытке,

И из собственной судьбы

Я выдергивал по нитке.

В путь героя снаряжал,

Наводил о прошлом справки

И поручиком в отставке

Сам себя воображал.

Вымысел не есть обман,

Замысел - ещё не точка,

Дайте дописать роман

До последнего листочка.

И пока ещё жива

Роза красная в бутылке,

Дайте выкрикнуть слова,

Что давно лежат в копилке.

Галич

Леночка 
(Леночка Потапова)

Апрельской ночью Леночка

Стояла на посту.

Красоточка-шатеночка

Стояла на посту.

Прекрасная и гордая,

Заметна за версту,

У выезда из города

Стояла на посту.

Судьба милиционерская -

Ругайся цельный день,

Хоть скромная,хоть дерзкая -

Ругайся цельный день.

Гулять бы ей с подругами

И нюхать бы сирень!

А надо с шоферюгами

Ругаться цельный день

Итак, стояла Леночка,

Милиции сержант,

Останкинская девочка,

Милиции сержант.

Иной снимает пеночки,

Любому свой талант,

А Леночка, а Леночка -

Милиции сержант.

Как вдруг она заметила -

Огни летят, огни,

К Москве из Шереметьева

Огни летят, огни.

Ревут сирены зычные,

Прохожий - ни-ни-ни!

На Лену заграничные

Огни летят,огни!

Дает отмашку Леночка,

А ручка не дрожит,

Чуть-чуть дрожит коленочка,

А ручка не дрожит.

Машины, чай, не в шашечку,

Колеса - вжик да вжик!

Дает она отмашечку,

А ручка не дрожит.

Как вдруг машина главная

Свой замедляет ход.

Хоть и была исправная,

Но замедляет ход.

Вокруг охрана стеночкой

Из КГБ, но вот

Машина рядом с Леночкой

Свой замедляет ход.

А в той машине писаный

Красавец-эфиоп,

Глядит на Лену пристально

Красавец-эфиоп.

И встав с подушки кремовой,

Не промахнуться чтоб,

Бросает хризантему ей

Красавец-эфиоп!

А утром мчится нарочный

ЦК  КПСС

В мотоциклетке марочной

ЦК  КПСС.

Он машет Лене шляпою,

Спешит наперерез -

Пожалте, Л.Потапова,

В ЦК  КПСС!

А там на Старой площади,

Тот самый эфиоп,

Он чинно благодарствует

И трет ладонью лоб,

Поскольку званья царского

Тот самый эфиоп!

Уж свита водки выпила,

А он глядит на дверь,

Сидит с моделью вымпела

И все глядит на дверь.

Все потчуют союзника,

А он сопит, как зверь,

Но тут раздалась музыка

И отворилась дверь :

Вся в тюле и в панбархате

В зал Леночка вошла.

Все прямо так и ахнули,

Когда она вошла.

И сам красавец царственный,

Ахмет Али-Паша

Воскликнул - вот так здравствуйте! -

Когда она вошла.

И вскоре нашу Леночку

Узнал весь белый свет,

Останкинскую девочку

Узнал весь белый свет -

Когда, покончив с папою,

Стал шахом принц Ахмет,

Шахиню Л.Потапову

Узнал весь белый свет!

Облака плывут в Абакан

Облака плывут, облака,

Не спеша плывут, как в кино.

А я цыпленка ем табака,

Я коньячку принял полкило.

Облака плывут в Абакан,

Не спеша плывут облака.

Им тепло, небось, облакам,

А я продрог насквозь, на века!

Я подковой вмерз в санный след,

В лед, что я кайлом ковырял!

Ведь недаром я двадцать лет

Протрубил по тем лагерям.

До сих пор в глазах снега наст!

До сих пор в ушах шмона гам!..

Эй, подайте ж мне ананас

И коньячку еще двести грамм!

Облака плывут, облака,

В милый край плывут, в Колыму,

И не нужен им адвокат,

Им амнистия - ни к чему.

Я и сам живу - первый сорт!

Двадцать лет,как день,разменял!

Я в пивной сижу, словно лорд,

И даже зубы есть у меня!

Облака плывут на восход,

Им ни пенсии, ни хлопот...

А мне четвертого - перевод,

И двадцать третьего - перевод.

И по этим дням, как и я,

Полстраны сидит в кабаках!

И нашей памятью в те края

Облака плывут, облака...

И нашей памятью в те края

Облака плывут, облака...

Старательский вальсок

Мы давно называемся взрослыми

И не платим мальчишеству дань,

И за кладом на сказочном острове

Не стремимся мы в дальнюю даль.

Ни в пустыню,ни к полюсу холода,

Ни на катере...к этакой матери.

Но поскольку молчание - золото,

То и мы,безусловно, старатели.

Промолчи - попадешь в богачи!

Промолчи, промолчи, промолчи!

И не веря ни сердцу, ни разуму,

Для надежности  спрятав глаза,

Сколько раз мы молчали по-разному,

Но не против, конечно, а за!

Где теперь крикуны и печальники?

Отшумели и сгинули смолоду...

А молчальники вышли в начальники,

Потому что молчание - золото.

Промолчи - попадешь в первачи!

Промолчи, промолчи, промолчи!

И теперь, когда стали мы первыми,

Нас заела речей маята,

И под всеми словестными перлами

Проступает пятном немота.

Пусть другие кричат от отчаянья,

От обиды, от боли, от голода!

Мы - то знаем - доходней молчание,

Потому что молчание - золото!

Вот так просто попасть в богачи,

Вот так просто попасть в первачи,

Вот так просто попасть в - палачи :

Промолчи, промолчи, промолчи

Мы не хуже Горация

Вы такие нестерпимо ражие,

И такие, в сущности, примерные,

Все томят вас бури вернисажные,

Все шатают паводки премьерные.

Ходите, тишайшие, в неистовых,

Феями цензурными заняньканы!

Ну, а если - ни премьер, ни выставок,

Десять метров комната в Останкине!

Где улыбкой стражники-наставники

Не сияют благостно и святочно,

Но стоит картина на подрамнике,

Вот и все!

А этого достаточно!

Там стоит картина на подрамнике -

Этого достаточно!

Осудив и совесть, и бесстрашие

(Вроде не заложишь и не купишь их),

Ах, как вы присутствуете, ражие,

По карманам рассовавши кукиши!

Что ж, зовите небылицы былями,

Окликайте стражников по имени!

Бродят между ражими Добрынями

Тунеядцы Несторы и Пимены.

Их имен с эстрад не рассиропили,

В супер их не тискают облаточный,

"Эрика" берет четыре копии,

Вот и все!

А этого достаточно!

Пусть пока всего четыре копии -

Этого достаточно!

Время сеет ветры, мечет молнии,

Создает советы и комиссии,

Что ни день - фанфарное безмолвие

Славит многодумное безмыслие.

Бродит Кривда с полосы на полосу,

Делится с соседской Кривдой опытом,

Но гремит напетое вполголоса,

Но гудит прочитанное шепотом.

Ни партера нет, ни лож, ни яруса

Клака не безумствует припадочно,

Есть магнитон системы "Яуза",

Вот и все!

А этого достаточно!

Есть, стоит картина на подрамнике!

Есть, отстукано четыре копии!

Есть магнитофон системы "Яуза"!

И этого достаточно!

Петербургский романс
(Посвящается Н.Рязанцевой)

"Жалеть о нем не должно,

... он сам виновник всех своих злосчастных бед,

Терпя, чего терпеть без подлости - не можно..."

                                    Н.Карамзин

...Быть бы мне поспокойней,

Не казаться, а быть!

...Здесь мосты,словно кони -

По ночам на дыбы!

Здесь всегда по квадрату

На рассвете полки -

От Синода к Сенату,

Как четыре строки!

Здесь, над винною стойкой,

Над пожаром зари

Наколдовано столько,

Набормотано столько,

Наколдовано столько,

Набормотано столько,

Что пойди - повтори!

Все земные печали -

Были в этом краю...

Вот и платим молчаньем

За причастность свою!

Мальчишки были безумны,

К чему им мои советы?!

Лечиться бы им, лечиться,

На кислые ездить воды -

Они ж по ночам :

                  " Отчизна!

Тираны! Заря свободы!"

Полковник я, а не прапор,

Я в битвах сражался стойко,

И весь их щенячий табор

Мне мнился игрой, и только.

И я восклицал : "Тираны!"

И я прославлял свободу,

Под пламенные тирады

Мы пили вино, как воду.

И в то роковое утро,

( Отнюдь не угрозой чести!)

Казалось, куда как мудро

Себя объявить в отъезде.

Зачем же потом случилось,

Что меркнет копейкой ржавой

Всей славы моей лучинность

Пред солнечной ихней славой?!

...Болят к непогоде раны,

Уныло проходят годы...

Но я же кричал : "Тираны!"

И славил зарю свободы!

Повторяется шепот,

Повторяем следы.

Никого еще опыт

Не спасал от беды!

О, доколе, доколе,

И не здесь, а везде

Будут Клодтовы кони

Подчиняться узде?!

И все так же, не проще,

Век наш пробует нас -

Можешь выйти на площадь,

Смеешь выйти на площадь,

Можешь выйти на площадь,

Смеешь выйти на площадь

В тот назначенный час?!

Где стоят по квадрату

В ожиданьи полки -

От Синода к Сенату,

Как четыре строки?!

22 августа 1968

Памяти Б. Л. Пастернака

"... правление Литературного Фонда СССР извещает о смерти писателя, 

члена Литфонда, Бориса Леонидовича Пастернака, последовавшей

30 мая сего года, на 71-ом году жизни, после тяжёлой и продолжительной болезни, 

и выражает соболезнование семье покойного".

                                   Единственное, появившееся в газетах, вернее,

                                   в одной - "Литературной газете", - сообщение

                                   о смерти Б.Л.Пастернака.

Разобрали венки на веники,

На полчасика погрустнели,

Как гордимся мы, современники,

Что он умер в своей постели!

И терзали Шопена лабухи,

И торжественно шло прощанье...

Он не мылил петли в Елабуге,

И с ума не сходил в Сучане!

Даже киевские "письмэнники"

На поминки его поспели!..

Как гордимся мы, современники,

Что он умер в своей постели!

И не то чтобы с чем-то за сорок,

Ровно семьдесят - возраст смертный,

И не просто какой-то пасынок,

Член Литфонда - усопший сметный!

Ах, осыпались лапы елочьи,

Отзвенели его метели...

До чего ж мы гордимся, сволочи,

Что он умер в своей постели!

        "Мело, мело, по всей земле, во все пределы

        Свеча горела на столе, свеча горела..."

Нет, никакая не свеча,

Горела люстра!

Очки на морде палача

Сверкали шустро!

А зал зевал, а зал скучал -

Мели, Емеля!

Ведь не в тюрьму, и не в Сучан,

Не к "высшей мере"!

И не к терновому венцу

Колесованьем,

А как поленом по лицу,

Голосованьем!

И кто-то,спьяну, вопрошал:

"За что? Кого там?"

И кто-то жрал, и кто-то ржал

Над анекдотом...

Мы не забудем этот смех,

И эту скуку!

Мы поименно вспомним всех,

Кто поднял руку!

        "Гул затих.Я вышел на подмостки.

        Прислонясь к дверному косяку..."

Вот и смолкли клевета и споры,

Словно взят у вечности отгул...

А над гробом встали мародёры,

И несут почётный караул...   Ка-ра-ул!

Когда я вернусь

Когда я вернусь - ты не смейся, - когда я

                                    вернусь,

Когда пробегу, не касаясь земли, по

                            февральскому снегу,

По еле заметному следу к теплу и ночлегу,

И, вздрогнув от счастья, на птичий твой

                            зов оглянусь,

Когда я вернусь, о, когда я вернусь...

Послушай, послушай - не смейся, - когда я

                                     вернусь,

И прямо с вокзал, разделавшись круто с

                                 таможней,

И прямо с вокзала в кромешный, ничтожный,

                                  раешный

Ворвусь в этот город, которым казнюсь и

                                   клянусь,

Когда я вернусь, о, когда я вернусь...

Когда я вернусь, я пойду в тот единственный дом,

Где с куполом синим не властно соперничать небо,

И ладана запах, как запах приютского хлеба,

Ударит меня и заплещется в сердце моем...

Когда я вернусь... О, когда я вернусь...

Когда я вернусь, засвистят в феврале соловьи

Тот старый мотив, тот давнишний, забытый,

                                       запетый,

И я упаду, побежденный своею победой,

И ткнусь головою, как в пристань, в колени твои,

Когда я вернусь.. А когда я вернусь?

Владимир Высоцкий - Татуировка

 Не делили мы тебя и не ласкали

 А что любили - так это позади, -

 Я ношу в душе твой светлый образ, Валя,

 А Алеша выколол твой образ на груди.

 И в тот день, когда прощались на вокзале,

 Я тебя до гроба помнить обещал, -

 Я сказал: "Я не забуду в жизни Вали!"

 "А я - тем более!" - мне Леша отвечал.

 А теперь реши, кому из нас с ним хуже,

 И кому трудней - попробуй разбери:

 У него - твой профиль выколот снаружи,

 А у меня - душа исколота внутри.

 И когда мне так уж тошно, хоть на плаху, -

 Пусть слова мои тебя не оскорбят, -

 Я прошу, чтоб Леха расстегнул рубаху,

 И гляжу, гляжу часами на тебя.

 Но недавно мой товарищ, друг хороший,

 Он беду мою искусством поборол:

 Он скопировал тебя с груди у Леши

 И на грудь мою твой профиль наколол.

 Знаю я, своих друзей чернить неловко,

 Но ты мне ближе и роднее оттого,

 Что моя - верней, твоя - татуировка

 Много лучше и красивей, чем его!

Лукоморья больше нет, от дубов простыл и след...

Лукоморья больше нет, от дубов простыл и след.

Дуб годится на паркет, - так ведь нет:

Выходили из избы здоровенные жлобы,

Порубили те дубы на гробы.

Распрекрасно жить в домах на куриных на ногах,

Но явился всем на страх вертопрах!

Добрый молодец он был, бабку-ведьму подпоил,

Ратный подвиг совершил - дом спалил!

   Ты уймись, уймись, тоска

   У меня в груди!

   Это только присказка -

   Сказка впереди.

Здесь и вправду ходит кот, как направо - так поет,

Как налево - так загнет анекдот,

Но ученый сукин сын - цепь златую снес в Торгсин,

И на выручку, один - в магазин.

Как-то раз за божий дар получил он гонорар:

В Лукоморье перегар - на гектар.

Но хватил его удар. Чтоб избегнуть божьих кар,

Кот диктует про татар мемуар.

   Ты уймись, уймись, тоска

   У меня в груди!

   Это только присказка -

   Сказка впереди.

Тридцать три богатыря порешили, что зазря

Берегли они царя и моря.

Каждый взял себе надел, кур завел и там сидел

Охраняя свой удел не у дел.

Ободрав зеленый дуб, дядька ихний сделал сруб,

С окружающими туп стал и груб.

И ругался день-деньской бывший дядька их морской,

Хоть имел участок свой под Москвой.

   Ты уймись, уймись, тоска

   У меня в груди!

   Это только присказка -

   Сказка впереди.

А русалка - вот дела! - честь недолго берегла

И однажды, как смогла, родила.

Тридцать три же мужика - не желают знать сынка:

Пусть считается пока сын полка.

 Как-то раз один колдун, - врун, болтун и хохотун,-

 Предложил ей, как знаток бабских струн:

 Мол, русалка, все пойму и с дитем тебя возьму.

 И пошла она к нему, как в тюрьму.

   Ты уймись, уймись, тоска

   У меня в груди!

   Это только присказка -

   Сказка впереди.

Бородатый Черномор, лукоморский первый вор -

Он давно Людмилу спер, ох, хитер!

Ловко пользуется, тать, тем, что может он летать:

Зазеваешься -  он хвать -  и тикать!

А коверный самолет сдан в музей в запрошлый год -

Любознательный народ так и прет!

И без опаски старый хрыч баб ворует, хнычь не хнычь.

Ох, скорей его разбей паралич!

   Ты уймись, уймись, тоска

   У меня в груди!

   Это только присказка -

   Сказка впереди.

Нету мочи, нету сил, - Леший как-то недопил,

Лешачиху свою бил и вопил:

-Дай рубля, прибью а то, я добытчик али кто?!

А не дашь - тогда пропью долото!

-Я ли ягод не носил? - Снова Леший голосил.

-А коры по сколько кил приносил?
Надрывался издаля, все твоей забавы для,

Ты ж жалеешь мне рубля, ах, ты тля!

   Ты уймись, уймись, тоска

   У меня в груди!

   Это только присказка -

   Сказка впереди.

И невиданных зверей, дичи всякой - нету ей.

Понаехало за ней егерей.

Так что, значит, не секрет: Лукоморья больше нет.

Все, о чем писал поэт, - это бред.

   Ты уймись, уймись, тоска,

   Душу мне не рань.

   Раз уж это присказка -

   Значит, дело дрянь.

Охота на волков

"...Я "Охоту на волков" когда писал - она меня замучила: мне ночью снился вот этот вот припев. Я не знал, что буду писать, но помнил только, что: "Идет охота на волков, идет охота!.." И вот она меня мучила, и наконец через два месяца... Это было в Сибири, в Выезжем Логу, - мы снимали там картину "Хозяин тайги". Я сидел под такой гигантской лампочкой (по-моему, свечей на пятьсот она была - у какого-то фотографа мы достали), в пустом доме - на месте сгоревшего. Золотухин спал "выпимши", потому что был праздник. И я сел за белый лист и думаю: что я буду писать? В это время встал Золотухин и сказал: "Не сиди под светом - тебя застрелют!" Я говорю ему: "С чего ты взял, Валерий?" - "Вот в Лермонтова стрелял пьяный прапорщик..." - "Откуда ты знаешь?" - "Мне Паустовский сказал" - и уснул. Я его на следующий день спрашиваю: "А почему тебе сказал Паустовский?" "Ну, я, - говорит, - имел в виду такую фразу, что - как нам говорит Паустовский. - Потом говорит: - Я тебе честно признаюсь, откуда я вчера самогону достал. Мне ребятишки принесли из дворов медовухи, а я им за это разрешил залечь в кювете и на тебя на живого смотреть. Вот поэтому...". Так что - значит, под дулами глаз я и написал эту песню, которая называется "Идет охота на волков". Вот так, такие бывают истории..."

Москва, Институт комплексных транспортных проблем,
29.02.80 г.
Рвусь из сил, и из всех сухожилий,

Но сегодня опять, как вчера,

Обложили меня, обложили,

Гонят  весело на номера.

Из-за ели хлопочут двустволки,

Там охотники прячутся в тень.

На снегу кувыркаются волки,

Превратившись в живую мишень.

Идет охота на волков,

Идет охота.

На серых хищников

Матерых и щенков.

Кричат загонщики,

И лают псы до рвоты.

Кровь на снегу и пятна красные флажков.

Не на равных играют с волками

Егеря, но не дрогнет рука.

Оградив нам свободу флажками,

Бьют уверенно, наверняка!

Волк не может нарушить традиций.

Видно, в детстве, слепые щенки,

Мы, волчата, сосали волчицу

И всосали: нельзя за флажки!

Наши ноги и челюсти быстры.

Почему же, вожак, дай ответ,

Мы затравленно рвемся на выстрел

И не пробуем через запрет?

Волк не должен, не может иначе!

Вот кончается время мое:

Тот, которому я предназначен,

Улыбнулся и поднял ружье.

Но а я из повиновения вышел,

За флажки: жажда жизни сильней,

Только сзади я с радостью слышал

Изумленные крики людей.

Рвусь из сил, из всех сухожилий,

Но сегодня не так, как вчера.

Обложили меня, обложили,

Но остались ни с чем егеря!

Идет охота на волков,

Идет охота.

На серых хищников

Матерых  и щенков,

Кричат загонщики,

И лают псы до рвоты,

Кровь на снегу и пятна красные флажков.

"Я не люблю"
        (Из спектакля "Свой остров")

Я не люблю фатального исхода.
От жизни никогда не устаю.
Я не люблю любое время года,
Когда веселых песен не пою.

Я не люблю открытого цинизма,
В восторженность не верю, и еще,
Когда чужой мои читает письма,
Заглядывая мне через плечо.

Я не люблю, когда наполовину
Или когда прервали разговор.
Я не люблю, когда стреляют в спину,
Я также против выстрелов в упор.

Я ненавижу сплетни в виде версий,
Червей сомненья, почестей иглу,
Или, когда все время против шерсти,
Или, когда железом по стеклу.

Я не люблю уверенности сытой,
Уж лучше пусть откажут тормоза!
Досадно мне, что слово "честь" забыто,
И что в чести наветы за глаза.

Когда я вижу сломанные крылья,
Нет жалости во мне и неспроста -
Я не люблю насилье и бессилье,
Вот только жаль распятого Христа.

Я не люблю себя, когда я трушу,
Досадно мне, когда невинных бьют,
Я не люблю, когда мне лезут в душу,
Тем более, когда в нее плюют.

Я не люблю манежи и арены,
На них мильон меняют по рублю,
Пусть впереди большие перемены,
Я это никогда не полюблю.
Песня о Земле

 Кто сказал: "Все сгорело дотла,

 Больше в землю не бросите семя!"?

 Кто сказал, что Земля умерла?

 Нет, она затаилась на время!

 Материнства не взять у Земли,

 Не отнять, как не вычерпать моря.

 Кто поверил, что Землю сожгли?

 Нет, она почернела от горя.

 Как разрезы, траншеи легли,

 И воронки - как раны зияют.

 Обнаженные нервы Земли

 Неземное страдание знают.

 Она вынесет все, переждет, -

 Не записывай Землю в калеки!

 Кто сказал, что Земля не поет,

 Что она замолчала навеки?!

 Нет! Звенит она, стоны глуша,

 Изо всех своих ран, из отдушин,

 Ведь Земля - это наша душа, -

 Сапогами не вытоптать душу!

 Кто поверил, что Землю сожгли?!

 Нет, она затаилась на время...

Мы вращаем Землю  

От границы мы Землю вертели назад,

Было дело, сначала,

Но обратно ее закрутил наш комбат,

Оттолкнувшись ногой от урала.

Наконец-то нам дали приказ наступать,

Отбирать наши пяди и клоки,

Но мы помним как солнце отправилось вспять

И едва не зашло на востоке.

   Мы не меряем землю шагами,

   Понапрасну цветы теребя,

   Мы толкаем ее сапогами

   От себя, от себя.

И от ветра с востока пригнулись стога,

Жмется к скалам отара.

Ось земную мы сдвинули без рычага,

Изменив направление удара.

Не пугайтесь, когда не на месте закат,

Судный день - это сказки для старших,

Просто землю вращают, куда захотят,

Наши сменные роты на марше.

   Мы ползем, бугорки обнимаем,

   Кочки тискаем зло, нелюбя,

   И коленями землю толкаем

   От себя, от себя.

Здесь никто не нашел, даже если б хотел,

Руки кверху поднявших.

Всем живым ощутимая польза от тел,

Как прикрытье используем павших.

Этот глупый свинец всех ли сразу найдет,

Где настигнет - в упор или с тыла?
Кто-то там, впереди, навалился на дот,

И земля на мгновенье застыла.

   Я ступни свои сзади оставил,

   Мимоходом по мертвым скорбя,

   Шар земной я вращаю локтями

   От себя, от себя.

Кто-то встал в полный рост

И, отвесив поклон,

Принял пулю на вздохе.

Но на запад, на запад ползет батальон,

Чтобы солнце взошло на востоке.

Животом по грязи, дышим смрадом болот,

Но глаза закрываем на запах.

Нынче по небу солнце нормально идет,

Потому что мы рвемся на запад!

   Руки, ноги на месте ли, нет ли?
   Как на свадьбе, росу пригубя,

   Землю тянем зубами за стебли

   На себя, под себя, от себя!

Мой Гамлет (1972)

Я только малость объясню в стихе,

 На все я не имею полномочий...

 Я был зачат, как нужно, во грехе, -

 В поту и нервах первой брачной ночи.

 Я знал, что отрываясь от земли, -

 Чем выше мы, тем жестче и суровей.

 Я шел спокойно прямо в короли

 И вел себя наследным принцем крови.

 Я знал - все будет так, как я хочу.

 Я не бывал внакладе и в уроне.

 Мои друзья по школе и мечу

 Служили мне, как их отцы - короне.

 Не думал я над тем, что говорю,

 И с легкостью слова бросал на ветер -

 Мне верили и так, как главарю,

 Все высокопоставленные дети.

 Пугались нас ночные сторожа,

 Как оспою, болело время нами.

 Я спал на кожах, мясо ел с ножа

 И злую лошадь мучил стременами.

 Я знал, мне будет сказано: "Царуй!" -

 Клеймо на лбу мне рок с рожденья выжег,

 И я пьянел среди чеканных сбруй.

 Был терпелив к насилью слов и книжек.

 Я улыбаться мог одним лишь ртом,

 А тайный взгляд, когда он зол и горек,

 Умел скрывать, воспитанный шутом.

 Шут мертв теперь: "Аминь!" Бедняга! Йорик!

 Но отказался я от дележа

 Наград, добычи, славы, привилегий.

 Вдруг стало жаль мне мертвого пажа...

 Я объезжал зеленые побеги.

 Я позабыл охотничий азарт,

 Возненавидел и борзых, и гончих,

 Я от подранка гнал коня назад

 И плетью бил загонщиков и ловчих.

 Я видел - наши игры с каждым днем

 Все больше походили на бесчинства.

 В проточных водах по ночам, тайком

 Я отмывался от дневного свинства.

 Я прозревал, глупея с каждым днем,

 Я прозевал домашние интриги.

 Не нравился мне век и люди в нем

 Не нравились. И я зарылся в книги.

 Мой мозг, до знаний жадный как паук,

 Все постигал: недвижность и движенье.

 Но толка нет от мыслей и наук,

 Когда повсюду им опроверженье.

 С друзьями детства перетерлась нить, -

 Нить Ариадны оказалась схемой.

 Я бился над вопросом "быть, не быть",

 Как над неразрешимою дилеммой.

 Но вечно, вечно плещет море бед.

 В него мы стрелы мечем - в сито просо,

 Отсеивая призрачный ответ

 От вычурного этого вопроса.

 Зов предков слыша сквозь затихший гул,

 Пошел на зов, - сомненья крались с тылу,

 Груз тяжких дум наверх меня тянул,

 А крылья плоти вниз влекли, в могилу.

 В непрочный сплав меня спаяли дни -

 Едва застыв, он начал расползаться.

 Я пролил кровь, как все, и - как они,

 Я не сумел от мести отказаться.

 А мой подъем пред смертью - есть провал.

 Офелия! Я тленья не приемлю.

 Но я себя убийством уравнял

 С тем, с кем я лег в одну и ту же землю.

 Я, Гамлет, я насилье презирал,

 Я наплевал на Датскую корону.

 Но в их глазах - за трон я глотку рвал

 И убивал соперника по трону.

 Но гениальный всплеск похож на бред,

 В рожденьи смерть проглядывает косо.

 А мы все ставим каверзный ответ

И не находим нужного вопроса.

Памятник

Я при жизни был рослым и стройным,
Не боялся ни слова, ни пули
И в привычные рамки не лез,-
Но с тех пор, как считаюсь покойным,
Охромили меня и согнули,
К пьедесталу прибив "Ахиллес".

Не стряхнуть мне гранитного мяса
И не вытащить из постамента
Ахиллесову эту пяту,
И железные ребра каркаса
Мертво схвачены слоем цемента,-
Только судороги по хребту.

Я хвалился косою саженью -
Нате смерьте! -
Я не знал, что подвергнусь суженью
После смерти,-
Но в обычные рамки я всажен -
На спор вбили,
А косую неровную сажень -
Распрямили.

И с меня, когда взял я да умер,
Живо маску посмертную сняли
Расторопные члены семьи,-
И не знаю, кто их надоумил,-
Только с гипса вчистую стесали
Азиатские скулы мои.

Мне такое не мнилось, не снилось,
И считал я, что мне не грозило
Оказаться всех мертвых мертвей,-
Но поверхность на слепке лоснилась,
И могильною скукой сквозило
Из беззубой улыбки моей.

Я при жизни не клал тем, кто хищный,
В пасти палец,
Подходившие с меркой обычной -
Опасались,-
Но по снятии маски посмертной -
Тут же в ванной -
Гробовщик подошел ко мне с меркой
Деревянной...

А потом, по прошествии года,-
Как венец моего исправленья -
Крепко сбитый литой монумент
При огромном скопленье народа
Открывали под бодрое пенье,-
Под мое - с намагниченных лент.

Тишина надо мной раскололась -
Из динамиков хлынули звуки,
С крыш ударил направленный свет,-
Мой отчаяньем сорванный голос
Современные средства науки
Превратили в приятный фальцет.

Я немел, в покрывало упрятан,-
Все там будем! -
Я орал в то же время кастратом
В уши людям.
Саван сдернули - как я обужен,-
Нате смерьте! -
Неужели такой я вам нужен
После смерти?!

Командора шаги злы и гулки.
Я решил: как во времени оном -
Не пройтись ли, по плитам звеня?-
И шарахнулись толпы в проулки,
Когда вырвал я ногу со стоном
И осыпались камни с меня.

Накренился я - гол, безобразен,-
Но и падая - вылез из кожи,
Дотянулся железной клюкой,-
И, когда уже грохнулся наземь,
Из разодранных рупоров все же
Прохрипел я похоже: "Живой!"

И паденье меня и согнуло,
И сломало,
Но торчат мои острые скулы
Из металла!
Не сумел я, как было угодно -
Шито-крыто.
Я, напротив,- ушел всенародно
Из гранита.

Прерванный полет
Кто-то высмотpел плод, что неспел, неспел.
Потpyсили за ствол - он yпал, yпал.
Вот вам песня о том, кто не спел, не спел
И что голос имел - не yзнал, не yзнал.
Может, были с сyдьбой нелады, нелады
И со слyчаем плохи дела, дела,
А тyгая стpyна на лады, на лады
С незаметным изъяном легла.
Он начал pобко с ноты "до",
Hо не допел ее, не до...
Hе дозвyчал его аккоpд
И никого не вдохновил.
Собака лаяла, а кот
Мышей ловил.
Смешно, не пpавда ли, смешно?..
А он шyтил - не дошyтил,
Hе доpаспpобовал вино,
И даже не допpигyбил.
Он пока лишь затеивал споp, споp
Hеyвеpенно и не спеша, ...спеша.
Словно капельки пота из поp, из поp,
Из-под кожи сочилась дyша, дyша.
Только начал дуэль на ковре,
Еле-еле, едва приступил.
Лишь чуть-чуть осмотрелся в игре,
И судья еще счет не открыл.
Он хотел знать все от и до,
Но не добрался он, не до...
Ни до догадки, ни до дна,
Не докопался до глубин,
И ту, которая одна,
Не долюбил, не долюбил!
Смешно, не правда ли, смешно?
А он спешил - недоспешил.
Осталось недорешено,
Все то, что он недорешил.
Ни единою буквой не лгу -
Он был чистого слога слуга,
И писал ей стихи на снегу,-
К сожалению, тают снега.
Но тогда еще был снегопад
И свобода писать на снегу.
И большие снежинки и град
Он губами хватал на бегу.

Но к ней в серебряном ландо
Он не добрался и не до...
Не добежал, бегун-беглец,
Не долетел, не доскакал,
А звездный знак его - Телец -
Холодный Млечный Путь лакал.
Смешно, не правда ли, смешно,
Когда секунд недостает,-
Недостающее звено -
И недолет, и недолет.
Смешно, не правда ли? Ну, вот,-
И вам смешно, и даже мне.
Конь на скаку и птица влет,-
По чьей вине, по чьей вине?

Баллада о любви

Когда вода всемирного потопа

Вернулась вновь в границы берегов,

Из пены уходящего потока

На берег тихо выбралась любовь

И растворилась в воздухе до срока,

А срока было сорок сороков.

И чудаки - еще такие есть -

Вдыхают полной грудью эту смесь.

И ни наград не ждут, ни наказанья,

И, думая, что дышат просто так,

Они внезапно попадают в такт

Такого же неровного дыханья...

Только чувству, словно кораблю,

Долго оставаться на плаву,

Прежде чем узнать, что "я люблю",-

То же, что дышу, или живу!

И вдоволь будет странствий и скитаний,

Страна Любви - великая страна!

И с рыцарей своих для испытаний

Все строже станет спрашивать она.

Потребует разлук и расстояний,

Лишит покоя, отдыха и сна...

Но вспять безумцев не поворотить,

Они уже согласны заплатить.

Любой ценой - и жизнью бы рискнули,

Чтобы не дать порвать, чтоб сохранить

Волшебную невидимую нить,

Которую меж ними протянули...

Свежий ветер избранных пьянил,

С ног сбивал, из мертвых воскрешал,

Потому что, если не любил,

Значит, и не жил, и не дышал!

Но многих захлебнувшихся любовью,

Не докричишься, сколько не зови...

Им счет ведут молва и пустословье,

Но этот счет замешан на крови.

А мы поставим свечи в изголовье

Погибшим от невиданной любви...

Их голосам дано сливаться в такт,

И душам их дано бродить в цветах.

И вечностью дышать в одно дыханье,

И встретиться со вздохом на устах

На хрупких переправах и мостах,

На узких перекрестках мирозданья...

Я поля влюбленным постелю,

Пусть поют во сне и наяву!

Я дышу - и значит, я люблю!

Я люблю - и, значит, я живу!

Райские яблоки

Я когда-то умру - мы когда-то всегда умираем,-

как бы так угадать, чтоб не сам - чтобы в спину ножом: 

убиенных щадят, отпевают и балуют раем, - 

не скажу про живых, а покойников мы бережем. 

В грязь ударю лицом, завалюсь покрасивее набок, 

и ударит душа на ворованных клячах в галоп. 

В дивных райских садах наберу бледно-розовых яблок. 

Жаль, сады сторожат и стреляют без промаха в лоб. 

Прискакали - гляжу - пред очами не райское что-то: 

неродящий пустырь и сплошное ничто - беспредел. 

И среди ничего возвышались литые ворота, 

и огромный этап - тысяч пять - на коленях сидел. 

Как ржанет коренной! Я смирил его ласковым словом, 

да репьи из мочал еле выдрал и гриву заплел. 

Седовласый старик слишком долго возился с засовом - 

и кряхтел и ворчал, и не смог отворить - и ушел. 

И измученный люд не издал ни единого стона, 

лишь на корточки вдруг с онемевших колен пересел. 

Здесь малина, братва,- нас встречают малиновым звоном! 

Все вернулось на круг, и распятый над кругом висел. 

Всем нам блага подай, да и много ли требовал я благ? 

Мне - чтоб были друзья, да жена - чтобы пала на гроб. 

Ну, а я уж для них наберу бледно-розовых яблок. 

Жаль, сады сторожат и стреляют без промаха в лоб. 

Я узнал старика по слезам на щеках его дряблых: 

это Петр Святой - он апостол, а я - остолоп. 

Вот и кущи-сады, в коих прорва мороженных яблок. 

Но сады сторожат - и убит я без промаха в лоб. 

И погнал я коней прочь от мест этих гнилых и зяблых,- 

кони просят овсу, но и я закусил удила. 

Вдоль обрыва с кнутом по-над пропастью пазуху яблок 

я тебе привезу: ты меня и из рая ждала! 

